思想解放運(yùn)動(dòng)中的清新禪風(fēng)——以《少林寺》與《受戒》為例

萬(wàn)光軍

(山東政法學(xué)院政管系，山東濟(jì)南 250014;山東大學(xué)哲社學(xué)院，山東濟(jì)南 250100)

一、革新時(shí)代

上世紀(jì)七、八十年代是個(gè)革新的時(shí)代，文革及左傾教條時(shí)代的結(jié)束為新時(shí)代的轉(zhuǎn)軌提供了契機(jī);然而，時(shí)代雖有轉(zhuǎn)軌的明顯要求，但雷區(qū)林立、禁區(qū)叢生，加之以各種固有意識(shí)、特定思維的慣性，再考慮到轉(zhuǎn)軌的巨大、繁雜和緊迫，使得轉(zhuǎn)軌并非易事;萬(wàn)事開(kāi)頭難，萬(wàn)事之開(kāi)頭可能不一，但各自之“難”恐怕大體一樣。從現(xiàn)在的角度來(lái)看，那是一個(gè)呼喚新方向、新作品的時(shí)代，也是出現(xiàn)新方向、新作品的時(shí)代;時(shí)代有自己的新要求，時(shí)代也基本滿足了自己的新要求。青山遮不住，畢竟東流去。眾所周知，在政治上實(shí)現(xiàn)了從階級(jí)斗爭(zhēng)為綱到改革開(kāi)放的時(shí)代轉(zhuǎn)折;在思想上，在正面出現(xiàn)了在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表的《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》［1］，它的發(fā)表引發(fā)了巨大的正面的、主流的思想解放運(yùn)動(dòng)。毋庸置疑，它確實(shí)成了那個(gè)時(shí)代的思想解放的中心，也確實(shí)帶動(dòng)、促進(jìn)了當(dāng)時(shí)的政治轉(zhuǎn)折，可謂是眾星拱月、眾望所歸;認(rèn)清中心、抓住主流也就主次分明、多而不亂，專家學(xué)者們對(duì)之進(jìn)行多角度梳理和眾多肯定既屬理所當(dāng)然，也屬必要合理。

另一方面，一花獨(dú)放不是春，百花齊放春滿園。在七、八十年代的革新時(shí)期，除了正面的、主流的思想解放運(yùn)動(dòng)之外，還存在著諸多側(cè)面的、支流層面的思想解放活動(dòng)。它們雖然不可能有著如同《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》那樣的政治高度和思維廣度，不可能產(chǎn)生引領(lǐng)時(shí)代的主流影響，但它們?nèi)缤介g小溪?dú)g欣著時(shí)代主潮流、如同林邊微風(fēng)和著社會(huì)大風(fēng)氣，也是新時(shí)代的產(chǎn)物，反映著新時(shí)代、簇?fù)碇鴷r(shí)代向前行。梳理正面角度、主流層面的思想解放運(yùn)動(dòng)非常重要，考察側(cè)面角度、支流層面的思想解放運(yùn)動(dòng)也頗有意味。電影《少林寺》和小說(shuō)《受戒》就是在那時(shí)時(shí)代頗受矚目的正面、主流之外的側(cè)面、支流。［2］

電影《少林寺》上映于1982年，它似乎橫空出世并憑借自身大獲成功。“《少林寺》上映迄今近三十年過(guò)去了，在這近三十年的時(shí)間中國(guó)上映的功夫作品百部有余，然而還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有哪一部功夫片能造就一批明星、讓一派功夫蜚聲海內(nèi)外、讓無(wú)數(shù)功夫愛(ài)好者對(duì)其趨之若鶩。”［3］人們對(duì)電影《少林寺》的成功上映與巨大影響鮮有質(zhì)疑，只是大家多沉浸于其鮮明風(fēng)格、清新內(nèi)容，多記住了其演員、導(dǎo)演和票房，好在還是有人提醒我們不要忘記產(chǎn)生它的時(shí)代。“提起這部紅極一時(shí)的電影，很多人想到的是李連杰，但釋永信說(shuō)，最應(yīng)該提起的是廖承志。1979年，廖承志給香港導(dǎo)演張?chǎng)窝讓?xiě)信，建議拍攝《少林寺》。”［4］顯然，電影《少林寺》的成功拍攝與上映首先是時(shí)代的需要。1978年召開(kāi)十一屆三中全會(huì)，中國(guó)決定實(shí)行對(duì)內(nèi)改革、對(duì)外開(kāi)放的新國(guó)策，為適應(yīng)開(kāi)放中國(guó)、讓外國(guó)了解中國(guó)的需要，1979年《少林寺》電影劇本寫(xiě)出、1982年上映。孤立來(lái)看，《少林寺》的成功似乎主要是靠自身魅力的結(jié)果;但聯(lián)系起來(lái)說(shuō)，它的產(chǎn)生顯然離不開(kāi)時(shí)代、甚至就是時(shí)代呼喚的結(jié)果;我們當(dāng)然不能否定《少林寺》影片自身的努力，但影片時(shí)代的存在更值得回味。革新時(shí)代呼喚新作品，《少林寺》也較圓滿地完成了時(shí)代任務(wù)，二者自是相得益彰。

小說(shuō)《受戒》發(fā)表于1980年10月的《北京文學(xué)》，人們多被小說(shuō)內(nèi)容所吸引、為小說(shuō)風(fēng)格所驚詫，有些“沉湎其中”、“流連忘返”的感覺(jué)，但作者汪曾祺卻很清醒，他列出了寫(xiě)《受戒》三條理由，其中第一條寫(xiě)到:“《受戒》的產(chǎn)生，是我這樣一個(gè)八十年代的中國(guó)人的各種感情的一個(gè)總和。”在第三條中他提到:“是受了百花齊放的氣候的感召。試想一下:不用說(shuō)十年浩劫，就是‘十七年’，我會(huì)寫(xiě)出這樣一篇東西么?寫(xiě)出了，會(huì)有地方發(fā)表么?發(fā)表了，會(huì)有人沒(méi)有顧慮地表示他喜歡這篇作品么?都不可能的。那么，我就覺(jué)得，我們的文藝的情況真是好了，人們的思想比前一陣解放得多了。百花齊放，蔚然成風(fēng)，使人感到溫暖。雖然風(fēng)的形成是曲曲折折的(這種曲折的過(guò)程我不大了解)，也許還會(huì)乍暖還寒?但是我想不會(huì)。我為此，為我們這個(gè)國(guó)家，感到高興。”［5］“黨的十一屆三中全會(huì)的勝利召開(kāi)，使中國(guó)文藝界逐漸呈現(xiàn)百花爭(zhēng)艷的新局面。……在解放思想、實(shí)事求是春風(fēng)吹拂之下，……對(duì)于我們這些多年來(lái)一切都離不開(kāi)呆板的條條框框的人，見(jiàn)到這樣的世界，不能不說(shuō)是感到一股清風(fēng)。”［6］汪曾祺的表白和讀者的分析使我們真切意識(shí)到偉大的作品離不開(kāi)偉大的時(shí)代，作品要扎根于時(shí)代、感受時(shí)代、反映時(shí)代、反饋時(shí)代。

時(shí)代的需求是多維的、立體的，有政治的改革、有思想的解放;有正面的解放、也有側(cè)面的解放;有主流的解放、也有支流的解放。不同角度、不同層面的感知與反映是不同的，敢于感知反映與麻木不仁是不同的，正面感知反映與消極感知反映是不同的，感知與反映的深度是不同的。《少林寺》與《受戒》雖然題材不同、角度不同、方法不同，但都從特定角度真切感知到了時(shí)代轉(zhuǎn)折這一主旋律、并恰當(dāng)反映出了時(shí)代主旋律，它們?cè)诋?dāng)時(shí)有助于人們擺脫舊的落伍觀念、接受新的清新空氣、促成了時(shí)代轉(zhuǎn)折。只要真切感知、恰當(dāng)反映出了它們的特定時(shí)代，它們也就立住了、并與整個(gè)時(shí)代繼續(xù)同行。由此，它們雖然在時(shí)間上成為了過(guò)去，但由于它們感知并反映了那個(gè)時(shí)代，以至于后來(lái)的人們一旦提到那個(gè)時(shí)代，它們又重新鮮活起來(lái);它們已經(jīng)成為了那個(gè)時(shí)代的標(biāo)志、與那個(gè)時(shí)代一起永活于人們的心中。從苛刻的角度或真實(shí)的角度，《少林寺》與《受戒》或許有些或這或那的缺陷，但它們的主要優(yōu)點(diǎn)就在于真切感知、恰當(dāng)反映并及時(shí)反映了時(shí)代主旋律，就這一點(diǎn)而言也就無(wú)與倫比、難以超越。可以說(shuō)它們是“但開(kāi)風(fēng)氣者”、“第一個(gè)吃螃蟹者”，雖不完美，但它們與時(shí)代同行、反映出了時(shí)代變化［7］，也就對(duì)它們不應(yīng)苛責(zé)、反而要贊賞有加。

也正因?yàn)樗鼈兪菍?duì)自己時(shí)代的深切感知與深沉反映，就感知與反映各自時(shí)代的深度與及時(shí)而言，它們與自己時(shí)代渾然天成、成為一體，是自己時(shí)代的特定體現(xiàn)，而后來(lái)雖有一系列以《少林寺》為題材的電影、描寫(xiě)鄉(xiāng)村生活的小說(shuō)，眾多后來(lái)者或在某一方面進(jìn)行模仿、或在某一方面有所改進(jìn)，但是都不可能與《少林寺》或《受戒》相提并論、并駕齊驅(qū)，反而有些照貓畫(huà)虎、狗尾續(xù)貂之感。究其原因，后來(lái)者多少想的是“大樹(shù)底下好乘涼”，多少想依傍《少林寺》與《受戒》成功的結(jié)果，而少思考《少林寺》與《受戒》成立的源頭(時(shí)代真感受);多看結(jié)果、少看源頭，恐怕是學(xué)不好的;多想受益、而少想開(kāi)拓，恐怕是立不住的。就其本質(zhì)而言，模仿終究是不能獨(dú)立的，恐怕既模仿不來(lái)、也模仿不好，最多只是分一杯人家的殘羹冷炙。因?yàn)闀r(shí)代已然不同，不深切感知自己的時(shí)代、恰當(dāng)反映自己的時(shí)代，反而老想“搭便車”、事半功倍、投機(jī)取巧、渾水摸魚(yú)，這就難免淪為或是無(wú)病呻吟的形式主義、或是逃避現(xiàn)實(shí)的虛無(wú)主義，這樣的態(tài)度怎會(huì)成功?恐怕少人相信、也沒(méi)人理會(huì)。通俗地說(shuō)，《少林寺》與《受戒》真切感知與深刻反映了自己的時(shí)代，是“敬業(yè)”，而后來(lái)者卻有些“跑題”;敬業(yè)者往往成功，跑題者鮮有輝煌。時(shí)代在變，但感知與反映時(shí)代的敬業(yè)精神不會(huì)變，我們?nèi)绾胃兄c反映我們自己的時(shí)代?學(xué)習(xí)前人依然有必要，但在自己時(shí)代中體會(huì)出真情實(shí)感更應(yīng)成為主體;否則或迷失于前人、或脫離于時(shí)代，或是無(wú)益、或是做作。

小說(shuō)可以這樣寫(xiě)、電影可以這樣拍，關(guān)鍵在于時(shí)代的真情實(shí)感。

二、創(chuàng)新內(nèi)容

《少林寺》和《受戒》之所以吸引人，不僅在于它們的早、如早春的燕子，也在于它們的新、有著創(chuàng)新的諸多內(nèi)容。

《少林寺》中創(chuàng)新的地方很多、貫穿于影片的始終。這些創(chuàng)新，或表現(xiàn)為新舊間的摩擦、或表現(xiàn)為新對(duì)舊的挑戰(zhàn)、或表現(xiàn)為舊向新的轉(zhuǎn)折。這些創(chuàng)新經(jīng)常表現(xiàn)為一些變化，在變化中反映為不理解與不適應(yīng)、困惑與驚詫，創(chuàng)新與變化之后表現(xiàn)為輕松自在、一順百順。就事件而言，一群和尚，主要不說(shuō)他們?nèi)绾螀⒍U禮佛、而是多描寫(xiě)它們習(xí)武打斗;他們的行為，從殺青蛙、殺蚊子、殺狗、殺巡河官兵，到最后殺仇人，一陣緊似一陣，一浪高過(guò)一浪，貫穿于全劇始終，這就大大跳出了一般佛教電影的俗套，超出了人們的想象，吸引了人們的注意力、達(dá)到了相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)效果。就人物而言，有覺(jué)遠(yuǎn)的想變(“真是聞到狗肉香，神仙也跳墻，可惜大師是個(gè)和尚”、“不許殺生——它咬我。”“打死個(gè)蚊子都算犯殺戒，我殺父之仇還能報(bào)嗎?不許學(xué)功夫，我當(dāng)和尚干嘛?”“弟子不肖，一再犯戒，不過(guò)，打蛇不死，會(huì)被蛇咬”)、有覺(jué)遠(yuǎn)師傅曇宗的許變與敢變(“師傅，弟子有罪——何罪——弟子犯了殺生之罪——救人一命得道升天，青蛙有知感激你還來(lái)不及呢?”“你是俗人，何況在寺外，清規(guī)戒律管不了你，吃吧!”“我這些徒弟，都是危難時(shí)遁跡佛門(mén)，臨時(shí)抱佛腳，自然不那么誠(chéng)心!”“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留，出家人只要心中有佛，多行善事，不必拘泥小節(jié)!”“蛇蝎纏身應(yīng)還招，我佛慈悲亦懲惡!”“方丈，善心動(dòng)不了惡魔，還得憑這個(gè)”)、有色空的變中有創(chuàng)(“他是似醉非醉……醉醺醺的，倒給他悟出了這套醉棍”)、有僧值的艱難的變(“師傅，宰了它——罪過(guò)罪過(guò)，放生它!”“少林武功，用來(lái)自衛(wèi)，不許傷人，你目露兇光，滿臉殺氣，罰你面壁三天，不許練武!”“師傅，你開(kāi)殺戒了——?dú)ⅲ摎ⅲ瑲ⅰ?、方丈最終的變(“吩咐護(hù)院武僧不許妄動(dòng)!”“超度他們到極樂(lè)世界去吧”)，加之巡河官兵的“困惑”于變與至死不解(“殺了他們頭，他們也不敢。”“佛門(mén)禁開(kāi)殺戒，上!”“你敢開(kāi)殺戒”)。

在諸多的變化與創(chuàng)新中，在正面上，覺(jué)遠(yuǎn)、覺(jué)遠(yuǎn)師傅曇宗、僧值、方丈的變化最為顯著，也最為重要。覺(jué)遠(yuǎn)作為小和尚、新和尚有些不適應(yīng)，希望新變化，這自然可以理解，他的一些言行有些受到批評(píng)，有些得到支持，但根本的、重大的求新求變都得到了或師傅或方丈的支持，最終使得創(chuàng)新與變化在覺(jué)遠(yuǎn)身上貫穿始終。他自己也由尋求支持到現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用(“你現(xiàn)在做了和尚，能吃葷的嗎?——酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留，出家人只要心中有佛”)、到最后自己力行創(chuàng)新變化(“盡行壽不殺生，汝今能持否?——?dú)⑿目上ⅲ锓稣x之心不可息”)，標(biāo)志著他最終能獨(dú)當(dāng)一面、開(kāi)始具有其師的風(fēng)范了。覺(jué)遠(yuǎn)師傅曇宗在遇到棘手問(wèn)題時(shí)總能應(yīng)付自如，讓人既感到驚詫意外、困惑不解，又感到理該如此、自愧弗如，真有抵擋風(fēng)雨、臨危不亂的大師風(fēng)范。寺院僧值由最初的死板僵化、明哲保身、膽小怕事到最后知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)、審時(shí)度勢(shì)、與時(shí)遷化，其轉(zhuǎn)折雖難，但畢竟也轉(zhuǎn)了(“方丈，災(zāi)民每日不斷，少林雖有廟產(chǎn)，也難免坐吃山空?”“真惹出大禍了，當(dāng)初我就說(shuō)他會(huì)連累少林，不該收留他。”“弟子知罪。”“方丈，方丈，不好了!王仁則率領(lǐng)大隊(duì)兵馬過(guò)了少室山，快到山門(mén)了!”“師傅，你開(kāi)殺戒了－－殺，該殺，殺。”“既然萬(wàn)歲開(kāi)了金口，這酒肉之戒，從今不上少林寺戒條”)。方丈由開(kāi)始自己的忍讓、大度、承擔(dān)，到最后允許開(kāi)殺戒，標(biāo)志著創(chuàng)新與改變的最高尺度。而在反面人物上，以巡河官兵為例，他們則在死板僵化、困惑不解中稀里糊涂地被十三棍僧所打敗，他們既是被十三棍僧的高超武藝所打敗，也是被自己的迂腐呆板和十三棍僧的臨危變化所打敗;雖然有些冤、想來(lái)又有些不冤。如此，一勝一敗、一存一亡，道出了變化的必要與合理，顯出了創(chuàng)新的深度和廣度，為影片深深打動(dòng)更多人心提供了可能。

《受戒》的新、奇、怪貫穿于文章始終，文中的語(yǔ)句有時(shí)像玩雜耍的:觀眾看的都心驚膽戰(zhàn)，他卻氣定神閑;又似說(shuō)相聲的:觀眾聽(tīng)的都笑至噴飯，他還一臉嚴(yán)肅。下面不妨把部分原文引上，加上括號(hào)表示讀者的一點(diǎn)感受。

“庵本來(lái)是住尼姑的。和尚廟，尼姑庵嘛。可是，荸薺庵住的是和尚。”(一開(kāi)篇就有些不適應(yīng))

“他的家鄉(xiāng)出和尚。就像有的地方出劁豬的，有的地方出織席子的，有的地方出箍桶的，有的地方出彈棉花的，有的地方出畫(huà)匠，有的地方出婊子，他的家鄉(xiāng)出和尚。”(當(dāng)和尚有什么大驚小怪的，也是正當(dāng)職業(yè)、還是地方特產(chǎn)呢)

“當(dāng)和尚也要通過(guò)關(guān)系，也有幫。”(原來(lái)是這樣啊)

“要當(dāng)和尚，得下點(diǎn)本。”(當(dāng)和尚也如同做生意，都不容易)

“村里都夸他字寫(xiě)得好，很黑。”(這一標(biāo)準(zhǔn)大家都能懂)

“舅舅這一番大法要說(shuō)得明海和尚實(shí)在是五體投地。”(在結(jié)構(gòu)上，“舅舅”不是應(yīng)該對(duì)應(yīng)“外甥”么?怎么對(duì)應(yīng)的是“明海和尚”、再說(shuō)他還不是和尚呀)

“這庵里人口簡(jiǎn)單，一共六個(gè)人。連明海在內(nèi)，五個(gè)和尚。”(五個(gè)和尚怎么是六個(gè)人，“五=六”，這還“簡(jiǎn)單”哪，有些不懂)

“仁山，即明子的舅舅，是當(dāng)家的。不叫‘方丈’，也不叫‘主持’，卻叫‘當(dāng)家的’，是很有道理的。”(家不家、廟不廟，不知是何道理)

“二師父仁海。他是有老婆的……仁山、仁渡叫她嫂子。”(三師傅仁渡叫二師父仁海老婆為嫂子“理所應(yīng)當(dāng)”，大師傅仁山也叫二師父仁海老婆為“嫂子”?輩份有些亂)

“和尚要做法事，做法事要收錢(qián)，——要不，當(dāng)和尚干什么?”(看來(lái)是如此，要不然為啥那么理直氣壯)

“這個(gè)庵里無(wú)所謂清規(guī)，連這兩個(gè)字也沒(méi)人提起。”(看來(lái)這倒符合實(shí)際)

“他們經(jīng)常打牌……牌客除了師兄弟三人，常來(lái)的是一個(gè)收鴨毛的，一個(gè)打兔子兼偷雞的，都是正經(jīng)人。”(偷雞的都是正經(jīng)人?可能他們眼中就沒(méi)有壞人)

“他們吃肉也不瞞人。年下也殺豬。殺豬就在大殿上。”(和尚吃肉、殺豬，無(wú)話可說(shuō))

“大英子捺住他的肩膀，說(shuō)‘快叫!快叫!’小明子跪在地下磕了一個(gè)頭，從此就叫小英子的娘做干娘。”(要么后面的改成“大英子”、要么前面的改成“小英子”，要不結(jié)構(gòu)多少有點(diǎn)亂)

“她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳。她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留了一串腳印。明海看著她的腳印，傻了……這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。”(看來(lái)“喜鵲”開(kāi)始飛到他心里來(lái)了，沒(méi)辦法)

“想了想，管他禁止不禁止喧嘩，就大聲喊了一句:‘我走啦!’她看見(jiàn)明子目不斜視地微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，就不管很多人都朝自己看，大搖大擺地走了。”(就這么走了，可不)

“小英子忽然把槳放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁邊，小聲地說(shuō):‘我給你當(dāng)老婆，你要不要?’明子眼睛鼓得大大的。”(又不是金魚(yú)的眼睛，至于鼓得這樣大么)

小說(shuō)就是通過(guò)語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)故事情節(jié)的，《受戒》中的這些語(yǔ)言或無(wú)心為之、卻是妙手偶得，或看似結(jié)構(gòu)散亂、卻又散而不亂，或看似比例失調(diào)、卻也更勝一籌，或前言不搭后語(yǔ)、卻也別有趣味，或在別處不倫不類、卻在此處咸得其宜，或許別人不敢如此、他卻成竹在胸。有人說(shuō)汪曾祺是語(yǔ)言大師，他自己也認(rèn)為語(yǔ)言非常重要。“語(yǔ)言不只是技巧，不只是形式。小說(shuō)的語(yǔ)言不是純粹外部的東西。語(yǔ)言和內(nèi)容是同時(shí)存在的，不可剝離的。”“小說(shuō)作者的語(yǔ)言是他的人格的一部分。語(yǔ)言體現(xiàn)小說(shuō)作者對(duì)生活的基本的態(tài)度。”［8］對(duì)于讀者，由于一再接觸作者小說(shuō)中新、奇、怪的語(yǔ)言，讀者們會(huì)慢慢習(xí)慣于作者特有的表達(dá)方式;讀完小說(shuō)，回過(guò)頭來(lái)，方覺(jué)得作者的匠心獨(dú)具，作者原來(lái)是在故意使用一些“不合規(guī)矩”的語(yǔ)言和表達(dá)，給讀者們提前打上了預(yù)防針，做好了鋪墊，預(yù)先激活了讀者的神經(jīng)，使得讀者在接受有些另類的最后、也是最重要的“結(jié)局”時(shí)并沒(méi)有感到意外:或許在別的故事中不會(huì)如此，但在這篇故事中，這是水到渠成、早晚的事;見(jiàn)怪不怪了，也就易于接受了。可見(jiàn)為了讓讀者接受新、奇、怪的新生事物，作者可謂煞費(fèi)苦心;好在苦心人天未負(fù)，小說(shuō)達(dá)到了自己的目的，讀者們?cè)谳p松與自然、驚異與滿意中不知不覺(jué)地接受了新鮮事物。當(dāng)然在文化上我們知道，禪宗有很多公案、機(jī)鋒、棒喝，它們大多不拘一格、奇奇怪怪，但往往能實(shí)現(xiàn)意想不到、甚至更勝一籌的結(jié)果，往往使人們眼前一亮、有種恍然大悟又理所當(dāng)然的效果，似乎禪風(fēng)天然就與新、奇、怪相聯(lián)系，似乎永遠(yuǎn)不落俗套、別具一格、新穎脫俗，似乎與思想解放這種求新求變、推陳出新有著天然的聯(lián)系。

《少林寺》與《受戒》在內(nèi)容上有同有異，其異在于:《少林寺》涉及政治、《受戒》涉及生活;《少林寺》場(chǎng)面宏大、《受戒》遠(yuǎn)離喧囂;《少林寺》節(jié)奏緊湊、《受戒》似乎散亂;《少林寺》看后熱血沸騰、《受戒》觀后莞爾一笑。其同在于:都是佛教題材;都產(chǎn)生并顯著影響于同一時(shí)代;都在形式上以“授戒”為始終、但在實(shí)質(zhì)上卻以“破戒”為根本;都能在諸多內(nèi)容、諸多環(huán)節(jié)中做到了主次分明、雜而不亂，即都能以紅線貫穿始終(《受戒》的紅線是:“這個(gè)庵里無(wú)所謂清規(guī)，連這兩個(gè)字也沒(méi)人提起”。《少林寺》的紅線是:“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留，出家人只要心中有佛，多行善事，不必拘泥小節(jié)”)，抓住了紅線，就可以恍然大悟、就可以理解原來(lái)電影、小說(shuō)就是這么一路走來(lái)的。另外，二者在內(nèi)容上也有一定互補(bǔ)之處，即《少林寺》雖然幾近完美，但觀眾對(duì)于覺(jué)遠(yuǎn)與無(wú)暇的結(jié)局似有遺憾;而在《受戒》中，小明子與小英子就彌補(bǔ)了這一憾事。

三、清新文風(fēng)

結(jié)合時(shí)代、聯(lián)系內(nèi)容，我們看到《少林寺》與《受戒》誕生的幕前幕后、自己的獨(dú)特內(nèi)容;掩卷而思，透過(guò)這些有形的東西之外總還感覺(jué)到一些無(wú)形的清新風(fēng)氣。

就作品本身而言，第一，從大的方面說(shuō)，要有時(shí)代感。靜態(tài)來(lái)看，時(shí)代需要觀察、體會(huì)、梳理、加工，好的作品莫不切入社會(huì)、感知反映社會(huì)、與時(shí)代同步;動(dòng)態(tài)來(lái)看，時(shí)代在不斷變化，革命時(shí)期、改革時(shí)期、建設(shè)時(shí)期……，作品內(nèi)容與風(fēng)格自然不同;隨之，作品要不斷推陳出新，千篇一律、一勞永逸都是不可能的。要反映好變化的時(shí)代，那作品就要不斷深入社會(huì)，這恐怕是變中的不變吧。其次，從小的角度說(shuō)，要立足各自角度，政治角度也好、生活視野也罷，都可采用;正面描述也好、側(cè)面烘托也罷，都可進(jìn)行;主流贊美也好、支流簇?fù)硪残校伎杀憩F(xiàn);創(chuàng)作新題材也好、采用舊形式也好，都可選擇。只要時(shí)代感是真切的、深沉的，這即是有了作品的“意”，至于其“形”，靈活一些、變通一下，并無(wú)不可。如《少林寺》與《受戒》都有些舊事重提(《少林寺》借用了一千多年前隋唐時(shí)的“十三棍僧救唐王”的舊事，《受戒》可能是重寫(xiě)了以前的舊作《廟與僧》。汪曾祺在《受戒》結(jié)尾處注有:“寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”)，但關(guān)鍵不在于舊形式、而在于有了新內(nèi)容，并且新內(nèi)容感知反映了自己的新時(shí)代。無(wú)論新酒、舊瓶，還是舊酒、新瓶，瓶依然不是最重要的、依然是可選擇的，關(guān)鍵還是要落實(shí)到酒上、也即內(nèi)容上;因?yàn)閮?nèi)容代表著生命力。

就作品之外而言，不僅要注意主線，也要與周圍環(huán)境相融合;有時(shí)直接描寫(xiě)主線效果不理想，可以間接敘述支流、側(cè)面;這些支流、側(cè)面雖不能代替主線，但也會(huì)形成一種風(fēng)氣，使得主線在這種氛圍中得以推進(jìn)、得以可能。如《少林寺》描述創(chuàng)新與改變是從正面進(jìn)行的，表現(xiàn)為作為主線人物的覺(jué)遠(yuǎn)時(shí)時(shí)處處遇到困惑、好在作為覺(jué)遠(yuǎn)上層的師傅與方丈一再允許他變、支持他變，否則覺(jué)遠(yuǎn)可能抑郁于寺廟、或被驅(qū)逐出寺廟，反正都不會(huì)達(dá)到現(xiàn)在的效果。而《受戒》則不直接描寫(xiě)“授戒”，而是用大量精力間接地描述寺廟內(nèi)外的人情世故和周圍的鄉(xiāng)村生活，似乎很有些離題，但這樣烘托出的清新自然的社會(huì)風(fēng)氣卻為我們接受突兀的結(jié)局提供了最好的注腳;否則，讓我們直接面對(duì)那樣的結(jié)局，相信多數(shù)人或視為洪水猛獸、或視為不倫不類。又如汪曾祺的另一篇著名小說(shuō)《大淖記事》，不是直接描寫(xiě)挑夫的女兒巧云和小錫匠十一子的愛(ài)情故事，而是大量描述大淖周邊的風(fēng)土人情，并且似乎無(wú)意地綴上一句“這里的顏色、聲音、氣味和街里不一樣。這里的人也不一樣。他們的生活，他們的風(fēng)俗，他們的是非標(biāo)準(zhǔn)、倫理道德觀念和街里穿長(zhǎng)衣念過(guò)‘子曰’的人完全不同。”［9］在這樣的風(fēng)氣下發(fā)生那樣離奇卻合理的故事也就可以接受、不會(huì)大驚小怪了。可見(jiàn)風(fēng)氣或有或無(wú)、或許不是主線，但不可能完全無(wú)視它，處理好了反而會(huì)出現(xiàn)“別有滋味在心頭”的味道。

就歷史而言，《少林寺》與《受戒》都是佛教題材，佛教本來(lái)是外來(lái)文化，那它是如何與本土文化相結(jié)合、并讓中國(guó)人理所當(dāng)然地認(rèn)同接受的呢?這一角度雖然有些遠(yuǎn)，但對(duì)于理解好《少林寺》與《受戒》，對(duì)于提升文化自覺(jué)很有幫助，不妨略加贅述。佛教作為外來(lái)文化進(jìn)入中國(guó)經(jīng)歷了很長(zhǎng)時(shí)間，期間有和平時(shí)期、也有沖突時(shí)期，有互相批評(píng)、也有合流并處。在歷史階段上至少經(jīng)歷了佛教玄學(xué)化(道教化)和佛教儒學(xué)化兩個(gè)階段。在佛教傳播初期，它借助道家、道教的有關(guān)理論，把“佛”、“般若”等佛學(xué)詞匯比附為“道”、“無(wú)”等，出現(xiàn)了玄學(xué)化的佛教，也出現(xiàn)了一些有很高理論素養(yǎng)的佛教徒。如僧肇、竺道生等。這樣來(lái)自印度的佛教就從此出現(xiàn)在中國(guó)的理論界。雖然還具有很明顯的道教的影響，但是毫無(wú)疑問(wèn)佛教已經(jīng)占據(jù)了一塊位置，可以說(shuō)在中國(guó)成功登陸了。隋唐以后，隨著翻譯工作、對(duì)外交流工作的不斷展開(kāi)，隨著人們思維水平、特別是佛教徒認(rèn)識(shí)水平的不斷提高，佛教開(kāi)始逐步擺脫道教、玄學(xué)的影響，走上了另一條發(fā)展道路，即出現(xiàn)了中國(guó)化的佛教——禪宗，出現(xiàn)了佛教儒學(xué)化的現(xiàn)象。電影《少林寺》可以較為典型地反映出佛教中國(guó)化、佛教儒學(xué)化的跡象，這也是它為廣大中國(guó)人民親切接受而不反感的最根本原因。道教和儒學(xué)是中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要資源，佛教中國(guó)化至少包括佛教玄學(xué)化和佛教儒學(xué)化。如果說(shuō)佛教玄學(xué)化使之借助于道教在中國(guó)得以立足，那么它要在中國(guó)進(jìn)一步生存發(fā)展就需要進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)佛教儒學(xué)化;或者說(shuō)佛教玄學(xué)化只是佛教進(jìn)入中國(guó)的開(kāi)始，佛教儒學(xué)化才是佛教最終融入中國(guó)的標(biāo)志。佛教只有最終與儒學(xué)結(jié)合好了，才會(huì)成為中國(guó)文化的一部分，才能發(fā)揮更大作用。

佛教儒學(xué)化的表現(xiàn)是多樣的。首先，道教遁跡山林，往往選擇風(fēng)景秀麗但位置偏遠(yuǎn)的山林，而少林寺位于中原腹地，擺脫不了戰(zhàn)亂的蹂躪和盜賊的侵?jǐn)_，于是少林寺便逐漸發(fā)展了武僧，突破了以前習(xí)武的“強(qiáng)身健體”的初衷，發(fā)展了包含器械的實(shí)戰(zhàn)性、實(shí)用性的武術(shù)。從不恃強(qiáng)凌弱，卻以自己的高超武藝除暴安民、甚至保家衛(wèi)國(guó)，在實(shí)戰(zhàn)中顯示了少林武僧的強(qiáng)大實(shí)力，影片中覺(jué)遠(yuǎn)及其師傅的武功令多少人尤其是青年人神往不已。［10］其次，在中國(guó)文化中，政治一直是社會(huì)的核心，佛道對(duì)于政治原本有些疏離，但少林寺地處中原，佛門(mén)想清靜也是不可能的，與其躲避政治，不如正視政治;與道家疏遠(yuǎn)政治而儒學(xué)支持政治相比，佛教要想處理好與政治的關(guān)系就需要向儒學(xué)學(xué)習(xí)。電影《少林寺》面對(duì)被迫卷入的李世民與王仁則兩派的政治沖突，沒(méi)有一味妥協(xié)退讓、而是積極面對(duì)，甚至損失慘重也不言后悔，這與儒學(xué)“知其不可而為之”的積極態(tài)度是一致的。再次，佛教儒學(xué)化包括佛教對(duì)儒學(xué)的影響，也包括儒學(xué)對(duì)佛教的浸潤(rùn)。在電影《少林寺》中:“佛家講的是寬厚待人，覺(jué)遠(yuǎn)愿意落發(fā)，此心已向善”、“佛家講究寬厚待人，弟子知錯(cuò)了，你就再饒弟子一次吧!”“師父對(duì)我有救命之恩，方丈對(duì)我有再生之德，不能讓少林因我遭難，讓我來(lái)承擔(dān)罪過(guò)吧!”“出家人慈悲憐憫于心，普度眾生于行，覺(jué)遠(yuǎn)乃我佛弟子，更當(dāng)全力解救!”“若云有罪，罪不在梵官;若云當(dāng)罰，罰不及僧眾。我是一院主持，愿承擔(dān)一切!”“保衛(wèi)少林、匡扶正義!”在此，“向善”、“憐憫”、“寬厚”、“正義”等一再出現(xiàn)，這群和尚們的一言一行多么與儒學(xué)理念相符合:秉著救人于危難之中的原則救人、無(wú)怨無(wú)悔;困難面前不舍棄、有情有義;威脅面前不屈膝妥協(xié)、鎮(zhèn)定自若;不懼邪惡而坦然入火、剛毅執(zhí)著;面對(duì)封賞無(wú)喜悅，也不攀龍附鳳、泯滅自我。在其中，我們隱約可以看到儒學(xué)的“與朋友交能無(wú)信乎”、“士不可以不弘毅，仁以為己任，不亦重乎?死而后已，不亦遠(yuǎn)乎”、“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，等等。這些大多體現(xiàn)了中國(guó)人善待一切為善之人、拒絕一切邪惡勢(shì)力的坦誠(chéng)之心。最后，也是最能打動(dòng)觀眾心靈的是少林和尚們的敢于變革、敢于承擔(dān)的進(jìn)取精神。覺(jué)遠(yuǎn)師傅曇宗的“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留，出家人只要心中有佛，多行善事，不必拘泥小節(jié)”，覺(jué)遠(yuǎn)把“不殺生”修改成“殺心可息、匡扶正義之心不可息”，這與儒學(xué)的經(jīng)權(quán)意識(shí)、講道德在現(xiàn)實(shí)中必然善善惡惡有密切關(guān)系。總之，我們與其說(shuō)看到是一群和尚，不如說(shuō)是看到了一群光著頭、穿著僧衣的儒家人、中國(guó)人;或者說(shuō)，正是有著儒學(xué)觀念的潛意識(shí)存在，人們?cè)诮邮堋渡倭炙隆窌r(shí)才那么容易、那么舒心順暢;可以想象，由于沒(méi)有儒學(xué)背景，《少林寺》在印度很難獲得成功、甚至很可能是不倫不類。簡(jiǎn)言之，佛教作為外來(lái)文化，不管何時(shí)、以何種方式，總要與中國(guó)傳統(tǒng)文化的主流——儒學(xué)相結(jié)合，否則要想真正在中國(guó)立足并進(jìn)一步發(fā)展，不與中國(guó)文化、尤其是儒學(xué)文化相結(jié)合，那是很難想象的;而只有真正結(jié)合并且結(jié)合好了，才會(huì)真正成為中國(guó)文化的有機(jī)組成部分。

當(dāng)然，佛教除了由疏遠(yuǎn)政治到正視政治之外，還有佛教面向生活、面向大眾的問(wèn)題，與道教遁跡山林相比，佛教要想真正實(shí)現(xiàn)在中國(guó)的生活化、大眾化很難多求教于道教，還應(yīng)該多向儒學(xué)加以學(xué)習(xí)。《少林寺》可以說(shuō)是佛教正視政治的代表作，《受戒》可以說(shuō)是佛教生活化、大眾化的代表作。儒學(xué)的“極高明而道中庸”、“人能弘道非道弘人”與佛教的“佛法在時(shí)間，不離世間覺(jué);離世覓菩提，恰如求兔角”、“日用即道”、“人間佛教”、甚至“大眾佛教”有著諸多的聯(lián)系，很值得我們研究。

［1］胡福明.實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)［N］.光明日?qǐng)?bào)，1978－05－11.

［2］林超然.人間存一角，聊放側(cè)枝花——重評(píng)汪曾祺小說(shuō)《受戒》［J］.名作欣賞，2010，(21).

［3］段三真.少林寺——功夫影視的不朽之作［J］.才智，2010，(22).

［4］朱金中.釋永信回首少林寺三十年［J］.半月選讀，2008，(15).

［5］汪曾祺.關(guān)于《受戒》［J］.小說(shuō)選刊，1981，(2).

［6］熊坤秉.名作《受戒》誕生前后［J］.北京黨史，2008，(2).

［7］楊學(xué)民，馬金起.《受戒》:新時(shí)期小說(shuō)的真正開(kāi)端［J］.山東社會(huì)科學(xué)，2002，(1).

［8］汪曾祺.關(guān)于小說(shuō)語(yǔ)言(札記)［J］.文藝研究，1986，(4).

［9］汪曾祺.大淖記事［J］.北京文學(xué)，1981，(4).

［10］陳聯(lián).少林寺與少林武術(shù)［J］.瞭望，1982，(3).