論阿來的道德敘事

李娜娜

（曲阜師范大學 文學院，山東 曲阜273165）

論阿來的道德敘事

李娜娜

（曲阜師范大學 文學院，山東 曲阜273165）

阿來是西藏題材小說的集大成者，他的小說關注時代變化、關心底層小人物的生活狀態，在敘事中不乏人情味，在表現藏民族生活中不失真實。阿來用藏民族獨特的視角還原了藏族人民生活的原生態，并在敘事中展現了人性的光輝與回歸。人道主義情懷是阿來道德敘事的重要內容，阿來通過自覺的生命意識、強烈的尊嚴意識、博大的悲憫意識向我們展示了藏族人民的生活百態，并在小說中流露出真摯的情懷，讓我們更好地了解藏族人民的特色生活。

阿來；悲憫意識；生命意識；尊嚴意識

道德敘事是反映道德與生活的重要形式，“敘事主體借助于對平凡而又有深刻意義事件的敘述，發掘或揭示內隱于這些生活、事件、經驗和行為背后的道德思想和價值觀念，以促進受教育者核心價值觀和健康人格形成發展的活動過程。”［1］阿來是一位擁有極大責任感的作家，他對筆下的人物，總是寄予深沉的倫理關懷，關注他們的生存處境，關注他們的生命狀態，并以他極大地熱忱摯愛著這片雪域高原的明凈大地。阿來懷有強烈的人道主義情懷，以博大、寬容的悲憫意識、自由平等的生命意識、不可侵犯的個人尊嚴意識表達自己對生命和人生的理解和感悟。

一、自覺的生命意識

生命意識的覺醒是人道主義的重要內容，對自由、平等的生命權的追求，是阿來寫作的主要內容之一。阿來在文學中揭示了西藏同胞自覺的生命意識，將他們對身體自由、信仰自由的追求展現得淋漓盡致。人的自由首先是肉身的支配權，但在專制政治的控制之下，藏族同胞連這最基本的自由都無從獲得。在《隨風飄散》中，恩波去找格拉母子，由于沒有證明，半路上他被抓住送回了村，恩波激憤地嘲諷：“汽車，汽車，就是現在老天開眼，給你生出一對翅膀來，沒有一紙證明，你也什么地方都去不了。”［2］（P11－61）對專制的仇恨和對自由的渴望溢于言表。在佛教文化的浸染下，西藏同胞對生命的理解不同于儒家文化圈，在他們看來，是對神佛的信仰的現世修行賦予生命以意義。在《靈魂之舞》中，在人生的盡頭，索南班丹感受到涅槃的大歡喜，他回溯了一生的福與悲傷，靈魂感受到了大自然的美妙，最后在家人禱告中升入了天堂。這就是阿來所贊賞的堅定信仰，也是他贊頌的純粹的自由。有了這種信仰和自由，無論是生還是死，生命都充滿了意義。在物質文明上，藏族是落后的，但對生命的理解卻始終帶有超越意識，這是漢族的世俗文化所無以比擬的。對藏族同胞而言，行動自由的限制尤可容忍，對信仰自由的剝奪才是最令人難以忍受的。在極左年代里，藏族同胞信仰自由卻遭到了強權政治的蠻橫剝奪。在《天火》中，桑丹感覺到色嫫措里的金野鴨飛走了，卻被共青團員批判為封建迷信；巫師多吉在開荒前為村民舉行盛大的放火儀式，卻被視為反革命并判了死刑，連他死后的頭骨也受到了審訊。“不同的臉孔，被土地熏蒸，被烈日暴曬，最終都變為同樣地色彩。”［3］（P68）追求平等的生命意識是阿來在小說中一再強調的，在他的筆下，人與人之間等級差異已經成了維持正常社會秩序和實現自我價值的阻礙。《舊年的血跡》中，因為父親是頭人的兒子而被迫接受改造，我也因為是頭人的孫子而被剝奪了當兵的權利，人們一系列的不平等觀念逼得我無法生存，只能離家出走，這是封建的血統論賦予的人與人之間的等級觀念。在《天火》中，為了節省時間盡快打通防火道，索波提出大家住在山洞里，工人們卻說：“你可以，我們就可以嗎？”，“這種口氣里也顯示了人的分別。那就是工人與農民的分別。更是文明與野蠻的分別。”［4］（P139）這是社會身份賦予人與人之間的不平等。面對如此多的等級限制，藏族同胞終于進行了詰責，《達瑟與達戈》中，索波對工人們吃飯不花錢很氣憤，“為什么你們吃飯不給錢，我們農民光給錢還只能喝酒，吃不上要糧票的飯？為什么國家給你們糧票，不給我們？”［5］（P251）在這里，阿來借助對社會不公的質疑表達了對生命平等意識的渴望與追求。

二、強烈的尊嚴意識

阿來善于運用各種細致的描寫，將踐踏他人尊嚴的過程和受害人的心理反應以及對突如其來的侵害的抗爭——呈現于讀者面前，把人們在尊嚴上受到的最強烈、最持久的震動具體描述出來。在小說中，這種抗爭是一種絕望的掙扎，不惜犧牲生命去獲取最后的尊嚴，讓人感受那種失去尊嚴的痛徹心扉的痛。

在阿來看來，盡管人出生了就應該獲得尊嚴，但在充滿等級和偏見的社會里，尊嚴更需要通過自己的頑強奮斗來實現，阿來在平凡的小事中酣暢淋漓地表現了個人尊嚴的偉大。《格拉長大》中的格拉，出于私生子的身份而被人瞧不起，在冬季打獵中，格拉憑借自己的勇氣，“迎著下沖的熊挺起了手中的長刀”，“并聽到自己和熊的體內發出骨頭斷裂的喀嚓聲”，［3］（P369）格拉憑著把生死置之度外的勇氣為母親贏得產后所需食物，也贏得了村里人的尊重。阿來認為人不僅要維護自己的尊嚴，也應尊重他人的尊嚴。無論是誰，當尊嚴受到踐踏時，都應該堅決抵抗，甚至不惜犧牲生命。在《隨風飄散》中，格拉被村里的孩子瞧不起，因而沒有一個朋友。當純潔善良的兔子愿意與格拉成為朋友時，“格拉自己感動起來了，他帶著驕傲的神情領著兔子剛進村，便對倚在家門口的母親喊道：‘阿媽，我跟兔子弟弟是朋友了’”。［2］這種被當做人的尊嚴是格拉心里渴求的長久的愿望，似乎一下子就找回了與別人一樣的平等感覺，而接下來的遭遇卻是讓人心里久久不能平靜的痛。兔子由于天生的虛弱，再加上傷口感染，最終死去，但大人們卻把這一切怪罪于格拉，視格拉為兇手，全村人的恐嚇與嘲笑使得格拉母子走投無路，尊嚴遭到了無恥的踐踏，而小小的格拉也為了證明自己的清白付出了生命的代價，這里，阿來借格拉表達了一種強烈的尊嚴意識，用個人獨特的方式進行著不懈地抗爭。在《天火》中，巫師多吉在去被執行死刑的路上想要尿尿，然后干干靜靜的死，然而這一合理的要求卻成為那些無聊的警察們“醒醒神”的笑話時，多吉毅然決然地跳下二三十米深的懸崖，只為維護個人的尊嚴。《輕雷》中的拉加澤里為了維護家人和自己的尊嚴，毅然向村里最強勢的更秋家挑戰并打死惡棍老三，而自己也因此入獄。阿來借此向我們詮釋這樣一個道理：生命雖然珍貴，但尊嚴同樣不容侵犯！正是出于這樣的觀念，阿來的許多故事都帶有悲情的英雄主義色彩——亦即他所極力推崇的“小人物”式的英雄。

三、博大的悲憫意識

阿來善于觀察生活，從現實生活中提取活生生的素材，正如阿來自己所說：“我匍匐在地，仔細傾聽”，因而阿來是我們生活的記錄者與表達者，他多從小事入手，去寫平凡的小人物的喜怒哀樂，在他看來，飽受歧視的私生子格拉和他的母親桑丹、單身漢巫師多吉等等，這些人都是社會最底層的人，正像阿來描述格拉那樣：“他總是在邊緣，像是被旋風從中心甩出來的一塊雜物，零落而孤單”，［2］這“沉默的大多數”才是最值得關注的。阿來懷著博大、寬容的悲憫意識俯視著蕓蕓眾生，時而緊握雙拳，怒目而視，時而閉目沉思，淚如雨下。同時，阿來對無盡的苦難深切同情，對荒謬的行為氣憤不已。當社會失去了正確的道德價值取向時，所有的人凝聚起來的非道德的力量也就變成了洪水猛獸，作為犧牲品的只能是那些無辜的弱小生命。小說《野人》中的女野人單純善良并深深地愛著爺爺，特別愿意接近爺爺，經常給爺爺送野果，在森林被毀后整天哭泣，卻被村里人視為不祥之物，要求爺爺殺死她，而爺爺也在“女野人張開雙臂，想替爺爺遮住雨水”之時，“爺爺鋒利的長刀卻扎進了野人的胸膛”。［3］（P141）在那個失去正確道德引導的社會里，阿來對人們瘋狂的舉動，表現出一種悲憤，同時對弱小者的同情與對人心黑暗的批評也顯露無疑。在阿來的筆下，這個喪失道德的瘋狂的社會，如同一張巨大的無形的蜘蛛網，把那些堅守心靈純美的人們毫不留情的拋到死亡的無底深洞中去。《隨風飄散》中，兔子生病后，大人們怪罪于格拉，恩波帶領了全村人在半夜去抓格拉，手電光照在格拉母親裸露的胸脯上，人們不但沒有羞恥感反而哈哈大笑，而恩波更是對格拉一口一個“小雜種”、“小兔崽子”、“狗東西”的叫著，對待一個沒有父親的孩子，人們非但沒有同情心，反倒以眾虐寡，誣陷他，威逼他，迫使他離家出走。兔子的奶奶對人們的瘋狂行為和每況愈下的世風給予這樣的評價：“可是，你們知道我們機村是什么嗎？一個爛泥沼，你們見過爛泥沼里長出筆直的大樹嗎？沒有，還是小樹就在泥沼里腐爛了。知道嗎？這就是眼下的機村”“這個世道沒有什么可以指望的東西了”，［2］這是作家借人物之口評價這個昏昧的世界。好在黑暗中還有些許倫理之光，作為“勝利者”的索波受到了良心和村里人的譴責，以致于他懊悔地“真想張大了嘴巴大哭一場”，踏上尋找格拉母子的道路。勝利者卻是真正的失敗者，阿來不僅同情被侮辱者的遭遇，也同情勝利者的愚昧。索波的懺悔不是他個人的懺悔，而是阿來和整個藏民族群共同懺悔。

阿來具有自覺的歷史反思意識，他還以悲天憫人的姿態回溯“文革”。《天火》一方面是不斷蔓延的大火威脅大家的生存，另一方面在政治狂熱、功利算計、觀望心理等糾結的惰性力量，使救火行動遲遲不能有效展開。阿來如上帝一般帶著悲憫的眼光，俯視蕓蕓眾生的愚昧與惰性，嘲諷所謂“人定勝天”的狂妄與無知。最后寶貴的森林遭到了毀滅性的打擊，賴以生存的生命湖也消失了，這一悲劇性結局讓索波這樣一批“高覺悟”的共青團青年警醒了，他們懷著深深地歉意流下了眼淚。阿來以悲憫的情懷，給蒙昧的人們留下了獲得拯救的希望。

“道德的知識原本就不是靠道德推理獲得，而是靠人們對道德生活的體驗和體認，就是通過親切可人的情感和心靈感應來傳遞和生成的。”［6］阿來沒有作為一個旁觀者，在小說的敘事過程中，總是一層一層的剖析人們的道德缺陷，順著故事中人們自以為是的道德觀念去安排故事情節，但故事結局卻總是出人意料：不僅使故事中的人們接受了教訓，幡然醒悟，而且也讓我們這些讀者得到了啟發和教育。他帶著自覺的啟蒙意識，試圖借助自己作品讓眾人得到一次道德體驗和體認的機會，用力去喚醒迷醉的人們，并用善良的火把去照亮那些處于黑暗中的人們，給那些弱勢的邊緣者提供強大的精神支柱，把對美好公平的道德的渴望傳遞給每一個人。

［1］劉新玲，樸素艷.道德敘事及其鑒賞［J］.思想理論教育導刊，2006，（3）.

［2］阿來.隨風飄散［M］.人民文學出版社，2008.

［3］阿來.塵埃飛揚［M］.成都：四川文藝出版社，2005.

［4］阿來.天火［M］.北京：人民文學出版社，2008.

［5］阿來.達瑟與達戈［M］.北京：人民文學出版社，2008.

［6］萬俊人.重敘美德的故事［J］.讀書，2001.（3）.

李娜娜（1987－），女，曲阜師范大學文學院當代文學專業2010級碩士研究生，主要從事中國現當代文學研究。