談秦始皇的冤屈

馬執斌

（人民教育出版社，歷史編輯室，北京100081）

魯迅先生是偉大的思想家。無論是觀察現實問題，還是歷史問題，他那敏銳、深刻、卓異的見解，總能令人耳目一新，受益匪淺 。

漢代史學家司馬遷在《史記》中說秦始皇“焚書坑儒”。兩千多年以來，這成為詬病秦始皇的口實，譴責之聲一直不絕于耳。1933年，德國納粹黨魁希特勒上臺執政后，實行文化專制政策，禁止所謂“非德意志 ”的書籍出版和流通，也曾焚書坑儒。消息傳來，中國和日本的評論者都把希特勒比于秦始皇。魯迅先生立即揮筆撰文寫出《華德焚書異同論》，分析了兩者焚書的本質區別，并指出：“秦始皇實在冤枉得很，他的吃虧是在二世而亡，一班幫閑們替新主子去講他的壞話了?！盵1]223這超凡脫俗、卓爾不群的論斷，著實發人深省。

“焚書坑儒”是兩件事?！胺贂笔侵附y治者銷毀不利于自己統治的書籍；“坑儒”指統治者殺戮不同政見的人士。這些對于古今中外歷代統治者來說，是司空見慣的事情 。

在中國，先秦時期已開了焚書坑儒的先例。戰國時期，衛國人北宮锜曾向孟子請教：周朝王室頒布的爵位和俸祿制度是怎樣的？孟子說：“其詳不可得聞也，諸侯惡其害己也，而皆去其籍；然而軻也嘗聞其略也。”[2]199意思是說，周王室頒布的爵位和奉祿制度的詳細情況已經不可能知道了，因為各國諸侯討厭周王室頒布的爵位和俸祿制度妨礙他們擴充土地與財富，就把那些可作依據的典籍銷毀了；不過我孟軻也曾聽說過它的大概情況。從這一問一答中，我們可以得知，戰國時期，列強都銷毀過不利于自己統治的書籍。韓非說得更明確：“商君教秦孝公……焚詩書而明法令?！盵3]239西漢儒學家韓嬰說：“ (夏)桀為酒池，可以運舟，糟丘足以望十里，一鼓而牛飲者三千人。關龍逢進諫曰：‘古之人君，身行禮義，愛民節財，故國安而身壽。今君用財若無盡，殺人若恐弗勝，君若弗革，天殃必降，而誅必至矣。君其革之?！⒍蝗コｈ钋舳鴼⒅！盵4]130太史公說：商紂王“淫亂不止。微子數諫不聽，乃與大師、少師謀，遂去。比干曰：‘為人臣者，不得不以死爭。’迺強諫紂。紂怒曰：‘吾聞圣人心有七竅?！时雀桑^其心?！盵5]108夏末關龍逢和商末比干可能是中國歷史上最早的一批被殺戮的不同政見者。

在西方，古代統治者銷毀不利自己統治的書籍，殺戮不同政見的人士也同樣存在。古希臘提出“人是萬物的尺度”這一著名哲學命題的思想家普羅塔戈拉是伯里克利民主政治的支持者。他撰寫了一部《論神》的著作，其中說：“至于神，我既不知道他們是否存在，也不知道他們像什么東西。有許多東西是我們認識不了的，問題是晦澀的，人生是短促的?！盵6]47這段話明顯帶有懷疑神的傾向。伯里克利死后，保守勢力上臺執政，一些迷信神的貴族控告普羅塔戈拉“不敬神”。結果，普羅塔戈拉的著作《論神》被焚毀，他本人被驅逐出雅典。普羅塔戈拉被迫渡海去西西里島，途中船舶觸礁沉沒，他未能幸免于難。古希臘著名哲學家蘇格拉底是一位畢生鼓吹奴隸主道德，維護奴隸主統治的“圣人”。他支持雅典貴族保守派。公元前 399年，雅典政治局勢發生變化，奴隸主貴族民主派上臺執政。這年5月，古稀之年的蘇格拉底被告上法庭，其罪名是：一“不敬神”；二“敗壞青年”。在審判中，蘇格拉底面對原告和500人陪審團，泰然自若。他列舉一連串事實，有力地駁斥了原告提出的兩項罪名，雄辯地證明自己不但無罪，而且遠比許多人高明。他說：“依照他的言行，他不但不應該受懲罰，而且應該跟那些有功人員一樣，受到獎勵，可以在雅典公共食堂享受免費就餐?！盵6]63但是，陪審團最后表決時，以281票對220票，通過了對他的死刑判決。蘇格拉底最終喝下獄吏送來的毒酒而死。

綜上所述，無論從中國歷史看，還是從世界歷史看，焚書坑儒，早已有之，它絕對不是秦始皇的發明。

秦始皇以后，無論是在中國歷史上，還是在世界歷史上，“焚書坑儒”的慘劇依然頻繁上演，始終未斷，而且焚坑手段之慘烈超過秦始皇者，不乏其人。

先看中國歷史。秦始皇焚書令規定：“令下三十日不燒，黥為城旦?！盵5]255這就是說，在秦始皇時，民間所藏禁書在令下30日不送交官府燒毀者，判4年刑，輸送到邊塞，晝日伺寇虜，夜晚筑長城?！犊妥樥Z》記載：明永樂九年(1411)七月初一日，“刑科署都給事中曹潤等奏乞勅下法司，今后人民、倡優裝扮雜劇，除依法律神仙道扮、義夫節婦、孝子順孫、勸人為善及歡樂太平者不禁外， 但有褻瀆帝王圣賢之詞曲駕頭雜劇，非律所該載者，敢有收藏傳誦印賣，一時拿送法司究治。奉圣旨，但這等詞曲，出榜后，限他五日都要干凈將赴官燒毀，敢有收藏的，全家殺了。”[7]68這就是說，令下五日，未將禁書送官府銷毀者，要殺掉全家。 可見，明成祖的焚書令比秦始皇的焚書令要嚴酷得多。就是這個明成祖朱棣，發動靖難之役，篡權奪位。在他以燕王的身份從北平起兵南下之時，“僧道衍送之郊，跪而密啟曰：‘南有方孝孺者，素有學行，武成之日，必不降附，請勿殺之，殺之則天下讀書種子絕矣?！鲜卓现＜敖ㄎ牡圻d去，即召用孝孺，不屈，系之獄。上欲草即位詔，皆舉孝孺，乃召出獄。孝孺斬衰入見，悲慟徹殿陛，上諭之曰：‘我法周公輔成王耳?！⑷嬖唬骸赏醢苍?？’上曰：‘伊自焚死。’孝孺曰：‘何不立成王之子？’上曰：‘國賴長君。’孝孺曰：‘何不立成王之弟？’上降榻勞曰：‘此朕家事耳，先生毋過勞苦?！笥沂诠P札，上曰：‘詔天下非先生不可?！⑷娲笈鷶底?，擲筆于地，且哭且罵，曰：‘死既死耳詔不可草?！洗舐曉唬骸戟毑活櫨抛搴踔?，孝孺曰：‘便十族奈我何！’聲愈厲，上大怒，令以刀抉其口，兩旁至兩耳，復錮之獄。大收其朋友、門生盡殺之，然后出孝孺 磔之聚寶門外。孝孺慷慨就戮，時年四十六，坐死者八百七十三人?！盵8]1444-1445永樂三年，朱棣得知庶吉士章樸家藏方孝孺詩文，下令逮捕章樸，殺戮于市。明成祖坑儒的慘烈遠在秦始皇之上。

還有清高宗弘歷，即乾隆帝。他在位期間，借編纂《四庫全書》之名，行禁毀圖書之實，采取抽毀或竄改的手段，將不利其統治的圖書徹底消滅。秦始焚書銷毀的只是民間藏書，官府藏書猶存，所以秦火之后，儒家經典和諸子百家還可復見。而乾隆的做法，不僅圖書禁毀得徹底，而且遮掩了摧殘文化的惡名。從禁書手段說，乾隆比秦始皇“高明”得多。乾隆又大興文字獄。據郭成康、林鐵鈞所著《清朝文字獄》一書統計，乾隆朝的文字獄大約有130余例。乾隆帝在位63年，制造文字獄平均每年兩次以上，每次都要殺害、處置一批人。冤濫嚴酷前所未有，文化專制登峰造極。

再看世界歷史。公元16世紀，西班牙殖民者曾經以“焚坑”為手段，征服中美洲尤卡坦半島地區的瑪雅各部族和國家。狄亞哥·德·蘭達是西班牙國王委任的尤卡坦地區的第一任主教、第二任總督。1562年，印第安人希望復興本土原始宗教，遭到西班牙殖民者殘酷鎮壓。當蘭達主教見到瑪雅人用象形文字記錄的歷史、科學、哲學的文化典籍，頓時被里面的內容驚呆了?，斞艢v法的精確度居然超過羅馬教皇認可的歷法，對于遠古洪水的記載與《圣經》上的說法大相徑庭，尤其是對行星運行軌道的深刻理解，沖擊著與上帝創造世界神圣聯系在一起的“地球中心說”。蘭達主教歇斯底里大發作，他指責這些典籍是“魔鬼邪惡的作品”，“泄露了天機”。為了從精神上徹底征服瑪雅人，作為狂熱的宗教法庭審判官，他竟然野蠻地下令大規模查抄、焚毀瑪雅神像和瑪雅典籍；同時無情地追捕能夠釋讀瑪雅象形文字的祭司， 將一批又一批祭司投入火堆活活燒死。當最后一位祭司被殺害后，世界上已經無人能夠釋讀瑪雅象形文字。神奇的瑪雅文明被毀滅了。

在世界現代史上，希特勒的“焚坑事業”也曾令世界震驚。1933年5月10日晚間，在柏林洪堡大學對面廣場上，數以萬計的圖書被以希特勒為首的納粹分子付之一炬，全部焚毀。隨后，焚書行動擴展到全國，德國各大學普遍掀起焚書狂潮。接著，官方文化構機又進行大清洗，納粹分子以“消滅文化布爾什維克”、“維護德意志民族文學純潔性為名”，肆意迫害猶太作家和異議人士，大批不合納粹黨需要的優秀人才被抄家、逮捕、殺害或驅逐出德國，造成一場文化的空前劫難。

既然古今中外的統治者都使用過“焚坑”手段，有的早于秦始皇，有的晚于秦始皇，有的比秦始皇還殘酷。那么，我們就不得不指出一樁奇怪的事。這樁事已有不少史學家注意過，像梁啟超，他在《戰國載記·紀秦并六國章第六》中說：“始皇最為后世詬病之事，曰焚書坑儒?！盵9]53栁詒徵在《中國文化史》中也說：“秦之為世口實者，曰：‘焚書坑儒’。此文化史上最大之罪惡也?！盵10]29人們似乎把“焚坑”手段的發明權慷慨地奉送給秦始皇，認定秦始皇是“焚書坑儒”的祖師爺。

無論是明成祖朱棣，還是清高宗弘歷，他們對歷史的貢獻遠不如秦始皇大，他們的焚坑之舉都比秦始皇惡。秦始皇的焚書坑儒，目的不在于毀滅中華傳統文化，而在于“定法教于一尊 ”，在完成對東方六國的軍事征服和政治統一后，將秦國的法令制度推廣到全國，以求“移風易俗”，進一步統一文化，建立并長久維持人們向往的“太平盛世”。所以，秦始皇焚書，只限民間藏書，而且醫藥、卜筮、種樹之書不在焚毀之列，至于官府藏書，一冊也沒有焚。依照《史記》的說法，秦始皇所坑殺的不是左道欺罔，騙取富貴的方士，就是以古亂今，誹謗朝政的儒生?！胺贂尤濉庇袉栴}，那也是在推進統一進步事業中所犯的錯誤。而明成祖朱棣和清高宗弘歷的“焚書坑儒”完全是為了禁錮人們的思想，大耍淫威。

在公元前221年，秦始皇滅掉六國，統一天下， 結束了自春秋戰國以來諸侯割據紛爭的舊局面，開創了封建大一統的新局面。接著，他廢分封、置郡縣；卻匈奴、筑長城；定百越、開靈渠；修馳道、巡天下；統一貨幣、統一度量衡；車同軌、書同文；通過這一系列措施，鞏固了政權，為后世統一的多民族的中國奠定了基礎。在這方面，秦始皇居功甚偉。難怪明末進步思想家李贄稱贊秦始皇是“千古一帝”。若論對歷史的貢獻，明成祖朱棣和清高宗，根本無法跟秦始皇相提并論。

筆者認為，人們對于秦始皇統一中國這一巨大貢獻尚且缺乏足夠的認識。打開世界地圖，我們就可以看到，整個中國與歐洲土地面積相差無幾，但歐洲有40多個國家。公元476年，西羅馬帝國滅亡后，西歐進入封建社會。公元5世紀末，法蘭克王國建立，到查理曼在位時(768－814年)發展為查理曼帝國，疆域最大。然而，查理曼死后，843年，他的三個孫子締結凡爾登條約，將帝國分為三個部分，各據一方。這三個部分后來發展為法國、德意志、意大利三個國家。它們都是西歐的重要國家，彼此之間連語言都不通了。西歐國家率先步入近代的門檻。它們主宰世界長達一個多世紀。在世界近代史上，以英法為代表的西歐國家在世界范圍建立起龐大的殖民體系，靠剝削壓榨殖民地人民，主導了世界。但第一次世界大戰后，隨著世界范圍殖民體系的瓦解，歐洲的世界中心地位不可逆轉地走向衰落。第二次世界大戰結束后，歐洲變成一片廢墟，美蘇對抗更加深了歐洲的分裂。歐洲已不是世界權力的中心，而且面臨被瓦解的危險，歐洲文明正在沉淪。經過兩次世界大戰的苦難，歐洲政要開始認識到自身聯合的重要性。他們堅信，解決歐洲問題的唯一出路，只能是歐洲的統一。1946年，英國首相丘吉爾首先提出我們需要建立起“某種類似歐洲合眾國的東西”。1951年，歐洲統一之父莫內在設計歐洲煤鋼共同體時，指出其發展前景，說“煤鋼共同體所屬六國的煤鋼事 業在順利發展，應該使其 順利發展下去，直到建成 歐洲合眾國時，才算取得最后勝利?！鄙鲜兰o50年代中期，西德總理阿登納指出：“如果歐洲人不想在起了根本變化的世界里走下坡路的話，歐洲的聯合絕對是迫切需要的。沒有政治上的一致，歐洲各國人民將會淪為超級大國的附庸。”1958年，歐洲經濟共同體和歐洲原子能共同體正式組建。1967年，上述三個共同體合并為一個機構——歐洲共同體。后來，莫內領導了一個名為歐洲合眾國行動委員會的運動，但由于國際冷戰環境的籠罩，當時人們談論的歐洲統一，主要指西歐地區，只有法國總統戴高樂屬于例外。1959年，他在斯特拉斯堡發表講話，提出：歐洲的真正統一，意味著建立一個“從大西洋到烏拉爾的歐洲”。他還強調：“要使歐洲成其為歐洲，必須有重大的變化。首先蘇聯不復是現在這樣的蘇聯，而成為俄國。”1991年年底蘇聯解體。1991年12月9—10日，第46屆歐洲共同體首腦會議 在荷蘭馬斯特里赫特召開。會議通過并草簽《歐洲聯盟條約》。次年2月，歐共體12個成員國外長和財政部長正式簽訂了該條約。該條約于1993年1月1日生效，歐盟正式誕生。歐盟是集政治實體和經濟實體于一身的在世界上有重要影響的區域一體化組織。今天歐盟已有27個成員國家。66年過去了，雖然歐洲人在一體化進程中取得了顯著成就，但并非一帆風順。歐盟的改革、聯合，越來越多地涉及到各成員國的主權和利益，矛盾重重。這使得歐盟內部機構的調整以及一系列政策的制訂和實施，困難重重。眼下，面臨經濟衰退和歐債危機，歐盟各成員國很難達成一致的意見，采取切實可行的強有力措施，共度時艱，深層次的矛盾甚至有可能導致歐盟的破裂。由此可見，真正實現“從大西洋到烏拉爾”統一的歐洲，恐怕還要走相當長的路程。

人們經常說：歷史是現實一面鏡子?，F實又何嘗不是歷史的一面鏡子。比照歐洲一體化的現實，回頭再看秦始皇，早在兩千多年以前，他“奮六世之余烈，振長策而御宇內，呑二周而亡諸侯，履至尊而制六合”，從公元前230年至前221年，僅十年時間就完成統一大業，建立起中國歷史上第一個統一的多民族的大秦帝國。這是前無古人的，至遲到今天，兩千多年了，尚無來者。縱觀世界歷史，罕有其匹。這是不是可以幫助我們更深刻地認識“秦王掃六合”的豐功偉業呢？

秦始皇有如此巨大的貢獻，卻因“焚書坑儒”， 兩千多年以來一直被人們唾罵詬病，而明成祖朱棣和清高宗弘歷，貢獻遠不如秦始皇，“焚書坑儒”遠比秦始皇兇狠，可他們卻沒有因焚坑之舉像秦始皇那樣備受指責。古今中外大搞焚書坑儒的統治者人數眾多，而秦始皇既不是始作俑者，又不是施暴最甚者，為什么“焚書坑儒 ”的罪名總讓秦始皇一人背負？請問：這公平嗎？倘若秦始皇泉下有知，他肯定會感到委屈。

秦始皇建立的豐功偉業，人們似乎全忘了，記住的只有“焚書坑儒”。當蘭達主教毀滅瑪雅文明的時候，人們把他的暴行比做秦始皇的“焚書坑儒”。當納粹黨掀起焚書狂潮的時候，人們又把希特勒比做秦始皇。秦始皇成為焚坑事業的祖師爺 。這就是違背了歷史的真實。

更讓人難以理解的是，蘭達主教采取焚坑手段，幾乎燒光了瑪雅文獻，殺盡了瑪雅祭司，毀滅了瑪雅文明，其目的是徹底地征服瑪雅人，在尤卡坦建立西班牙殖民統治，他的事業毫無正義性。然而正是這位主教在1566年撰寫了《尤卡坦風物志》。這部書記錄了瑪雅的歷史、風俗、文化、古跡，為后世研究瑪雅文明提供了最好的資料，成為瑪雅考古學界無可爭議的權威著作。于是，有些人稱贊蘭達主教的貢獻，使這位毀滅瑪雅文明的罪魁禍首竟成為一位在歷史上毀譽參半的人物。而對歷史做出巨大貢獻的秦始皇，卻因背負“焚書坑儒”的罪名，被唾罵兩千多年。將秦始皇跟蘭達相提并論，實在是委屈了秦始皇，太不公允了。

上世紀30年代，德國希特勒一焚書，中國和日本的評論者都比之于秦始皇。希特勒繼承歷史的糟粕，從反動的種族理論出發，排斥“ 非德意志 ”文化，為在意識形態領域加強 法西斯專政，封殺禁止人類一切進步的革命的思想和文化，如人道主義、社會主義和馬克思主義。當時德國有近半數官方學術機構進行改組調整，大批不符合納粹需要的優秀人才被逮捕、驅逐、殺害。希特勒還違背人類要求和平進步的愿望，悍然起發動世界大戰，犯下反人類的滔天罪行。當年中國和日本的評論者不顧二者動因、目的、性質的不同，只看到手段相似，便將希特勒比作秦始皇。其實，這種比較是錯誤的，因為它美化了希特勒，丑化了秦始皇，不公允、不正確。所以，當年魯迅先生在《華德焚書異同論》中明確指出：“阿剌伯人攻陷亞歷山德府的時候， 就燒掉了那里的圖書館，那理論是：如果那些書籍所講的道理，和《可蘭經》相同，則已有《可蘭經》，無須留了；倘使不同，則是異端，不該留了。這才是希特拉先生們的嫡派祖師——雖然阿剌伯人也是‘非德國的’——和秦的燒書，是不能比較的?！盵1]223

我們還必須看到，秦始皇所遭受的不公平的待遇，是以“焚書坑儒”確有其事為前提的。然而“焚書”確有其事，“坑儒”則未必屬實。秦始皇確實冤枉得很。魯迅先生說秦始皇“吃虧是在二世而亡”。以明成祖朱棣和清高宗弘歷證之，他們“焚書坑儒”的罪惡都超過秦始皇，可是，他們的子孫都繼續坐皇帝，不許有人說他們的壞話，他們就都逃脫了“焚書坑儒”的罵名?？梢?，魯迅先生是獨具慧眼的 。

[1]修訂編輯委員會.魯迅全集：第五卷[M].北京：人民文學出版社，2005.

[2]劉方元.孟子今譯[M].南昌：江西人民出版社，1985.

[3]陳奇猷.韓非子集釋·和氏第十三[M].上海：上海人民出版社，1974.

[4]許維遹.韓詩外傳集釋：卷第四[M].北京：中華書局，1980.

[5]司馬遷.史記[M].北京：中華書局，1959.

[6]鄭裕碩，沈品發編寫.西方著名哲學家—從古希臘到近代[M].上海：上海教育出版社，1989.

[7]王彬著.禁書·文字獄[M].北京：中國工人出版社，1992.

[8]吳乘枚，等輯.綱鑒易知錄(下) [M].北京：中華書局，2009.

[9]梁啟超.飲冰室合集：第9冊[M].北京：中華書局，1989.

[10]柳詒徵.中國文化史[M].北京：東方出版社，2008.