在現實和虛構的交錯中展示社會變革的陣痛——解析賈樟柯電影《二十四城記》

賈樟柯的電影一直保持著難得的平民意識，我們從他的眾多電影中了解了一個個普通小人物的故事，在看似平淡無奇的命運曲線里，賈樟柯給觀眾呈現了一個龐大的時代背景。電影《二十四城記》通過采訪420廠的九個職工構建整部影片的結構，被采訪的有現實中真實的人物，也有職業演員演繹的人物。初看影片時，我們看到了420軍工廠當下正被拆除的破敗模樣，人物和空間都是真實的，我們正看到一個曾經擁有過輝煌歷史的國營大廠的消失，取而代之的將是被稱作二十四城的繁華住宅商業區。但職業演員的出現讓觀眾覺得突兀，我們究竟是在看一部紀錄片還是在看一部藝術片，這種現實和虛構混雜在一塊的做法讓觀眾一下子無法適應，在給我們帶來沖擊的同時，我們也看到了影片所因之而產生的巨大張力，在這種張力的主宰下，觀眾被深深吸引，并在導演的引導下看到了一個個鮮明動人的命運故事，影片中人物曾經的快樂和辛酸打動人心，透過這些，導演想給我們看到的是在社會變革的大環境下，普通人所為之付出的犧牲，展示了整個社會變革的陣痛。

一、職業演員介入打破了現實和虛構的界限

影片中現實真實的人物進入觀眾視野的時候是帶有表演性的，藝術化的鏡頭讓我們產生電影感，現實的真實人物在講述著他們自己的記憶，無論是快樂和痛苦，他們都是親歷者。在鏡頭面前，他們在表演著自己，所以我們看到了何錫昆演員表演般的哽咽和痛苦表情。不管怎么說，導演這時候是將鏡頭對準現實生活中的真人，再加上賈樟柯一貫的紀實風格，我們仿佛在看一部純紀錄片。但是，當大麗出場的時候，我們看到了職業演員的介入，這種處理讓人有種錯愕的感覺，這時候我們才明白影片并非純粹的現實，在真實的基礎上，藝術家的想象起飛了，我們在真實和想象的雜揉中感受到了電影藝術的力量。觀眾被人物的訴說引進了故事領域，影片中人物的故事不是呈現出來的，而是來自人物被采訪時的講述。講述是對個體生命記憶的一種復活和還原，一般情況下一個人最精彩的記憶往往是被隱秘在內心的，但一旦被完整地講述出來就是最生動感人的故事，如陳釀的酒一樣濃香。觀眾能夠接受一個人自己講述自己的事情，但讓一個職業演員講述別人真實的故事的確令人一時混淆了現實和虛構，這種顛覆思維定勢的做法讓人眩暈，但卻讓影片擁有了強烈的張力和無限的魅力，成了影片個性的一部分。

二、記憶中的傷痛和榮耀

影片中人物的講述打破了賈樟柯影片中人物一貫的沉默，但固定長鏡頭的運用讓我們同樣感受到賈樟柯一直以來的樸實風格，甚至感到了過去沉默的壓抑感依然存在著。在樸實無華的講述中，我們看到了普通小人物生命中的感動和精彩，即便是傷痛的記憶也足以吸引觀眾的眼球。記憶是不能忘卻的，對于一個生命個體來說，每個人都有一部歷史，當我們多年之后回首往事的時候，我們發現曾經的傷痛格外耀眼，確切地說，越是給個人帶來痛苦的記憶越會在回想時產生奇特的效果，讓人回味無窮。從《二十四城記》中職工的講述里，我們看到了個人塵封已久的記憶，在記憶的深處，我們發現了他們的傷痛和榮耀。

大麗曾有一個孩子在420廠搬遷的雜亂中丟失，這是多么令人心痛的往事。大麗的講述中，我們看到了她徹骨的疼痛，但也看到了她的無奈。那時侯的420廠實行軍事化管理，所有的人都要聽從組織的安排，她不得不放棄對孩子的尋找，同時也顯示出了軍人般的果斷和剛毅，但付出的卻是心靈不可彌補的創傷。大麗在講述中流露出了痛苦，但也顯示了對420廠的熱愛和依戀。她訴說著廠子曾經的輝煌，對國家困難時期他們每月還能發到三斤肉記憶猶新，并深刻地感受到了當時420軍工廠職工的優越感。在420廠的職工心里，過去的體制并沒有遭到痛恨，這和導演當初的意圖似乎有點出入。曾經的集體主義給職工們帶來了傷痛，但人們更愿意記住給他們帶來的榮耀。職工下崗了，在中國改革的浪潮中，他們被廠子無情地拋棄，成為時代變革的犧牲品，但他們依然懷念著集體主義給他們帶來的歸屬感。大麗作為第一代廠花，我們看到了她身上屬于她們那一代的故事和思想。大麗痛失孩子的經歷讓人心痛，她的個人命運是和420廠緊密相連的，如果沒有廠子的大搬遷，也許她的孩子不會走丟。但在她的思想里，從來就沒有怨恨過自己的420廠，相反，她對廠子是無限依戀的。420廠軍事化管理讓她丟失了孩子又失去了尋找自己孩子的最佳時間，但大麗在對她們廠實行軍事化管理的描述中，我們卻看到了她在為她們當時能拿到每月幾塊錢的軍事保密費而自豪和高興，失和得，我們看到了復雜的現實，深思后令人備感辛酸。

小花的出場讓觀眾產生一種強烈的戲劇感，讓陳沖出演小花，并在影片中提到陳沖自己的名字，講述電影中的小花，讓演員講述到自己曾經扮演的角色，并談論到演員自己，這是一種刻意而又有戲劇元素的處理。小花自己的命運同樣具有戲劇性，420廠的廠花卻到最后落得個單身的處境，讓人感嘆而又惋惜。小花的命運是與420廠有關的，如果她當初不到這個地方工作也許不會到現在還是單身，廠里曾經的一個賴皮以小花的名義寫的一封假情書毀掉了她的一生，這對于一個人來說不得不說是時代和廠子給她帶來的悲劇。作為第二代廠花，小花因種種原因現在還單身著，但她并不是沒有愛過，相反，在她的講述里，我們看到了一個女孩曾經美麗的青春情懷。她說她們廠曾經在宣傳欄里貼出了一張照片，照片上英俊的小伙子被小花的同事們調侃成小花的戀人，同事們玩笑般的戲說，竟深深打動了小花的內心。盡管影片中沒有直接讓小花說出對這個小伙子的愛，但從人物的所有述說中，我們看到了女孩心中最燦爛的秘密，不可說破的最有韻味的一種情思。后來領導說這個小伙子是個飛行員，在飛行中飛機出了事故，他為了保護飛機而沒有及時跳傘犧牲了，作為制造飛機零件的420廠，作為廠里的每一個職工都應該反省一下。小花在說到這些的時候，充滿了無限的惋惜和莫名的愛憐之情。假設那個英俊的小伙子仍還活著，也許今天的小花也兒女滿堂了。這是我們每個在看了這部影片的人都會在內心里想到的，這就是導演的高明之處，不需要說破，只給個誘導，讓觀眾自己心甘情愿地去想下去，然后產生無限的思緒，一場原本可以很好的愛情，還沒開始就已經結束了，但卻動人心魂，讓人感到蕩氣回腸。小花如今依然快樂地活著，有事沒事和姐妹們唱唱戲，生活依舊平淡而又火熱地過著，個人主義可以讓社會中的每一個人各得其所。

娜娜是年輕一代的廠花，她穿梭于時尚和老廠之間，過著現代的生活，自由而又優越。娜娜的傷痛來源于成長中對家庭的記憶，父親曾經是分廠的廠長，退休后的被冷落感為家庭蒙上了一層陰云，成為娜娜對420廠的痛苦體驗。娜娜對420廠的記憶是有些遙遠的，作為第三代廠花，她的生活已經和廠沒有太大的聯系，廠的概念已是個遙遠的夢，現實才是最真實的。她經常到香港去為有錢人掃貨，生活過得還不錯。在她的身上我們已經看不到對廠子的極度依賴和懷戀，相反，我們在娜娜現代都市化的放縱生活中看到了屬于新一代人的叛逆和不同。小花曾經的矜持和保守在娜娜的身上已經不復存在，娜娜對生活的理解和把握方式已經和上一代人相去甚遠，在她的身上，我們看到了改革開放對個人思想和行為的巨大影響，從某種程度上來說，娜娜們也是社會改革的成果，只不過這種成果體現在了個體生命的思想和行為上。對娜娜來說母親下崗后工作的勞苦狀態更是深深觸動了她，她一時間理解了自己的父母，并作為新一代的年輕人努力體驗著老一代420廠職工的獨特情懷，盡管那已是一個遙遠的存在。個人主義已經讓新一代年輕人在當下過著自由而又真實的生活，他們已經成為社會變革成果的享受者，老一輩的痛苦和榮耀已經變得模糊和不重要，畢竟生活是可把握的。

三、犧牲者的疼痛是社會變革陣痛的重要部分

改革開放后的中國走上了逐漸富強的光明大道，如今改革的成果非常顯著，中國公民在享受如今的美好生活的同時，也不時地反思著社會變革進程中我們所為之付出的沉痛代價。導演賈樟柯就是一位對中國變革進行深入反思的導演，他的平民立場為他贏得了自己的風格，他的思考為我們回望一個國家曾經的艱難歷程提供了借鑒，某些時候，他的引導如同導火線一樣，引爆我們的思緒，帶領我們一起去游覽整個國家逝去的痛苦和快樂。

《二十四城記》為我們展現了420廠的興衰史，影片在對該廠職工命運關注的同時也燭照了一個國營大廠的發展歷程。廠就是職工的家，在這個家里，每個人都在它的光環里享受著生活，作為國營大廠的職工，他們感到無限自豪和驕傲。導演起初的目的也許想展現某種程度的批判，但我們看到的卻是職工對舊體制的維護和無限留戀，他們不斷訴說著曾經的光輝和榮耀，對集體主義表現出令人驚訝的眷戀，但反過來想想我們都能理解，因為他們曾經在老體制下獲得過滿意和有尊嚴的生活。但是，當一場變革不可避免地來臨之后，對420廠的沖擊讓職工們始料未及。職工們因整個社會的變革而失去了生活和心靈的依靠，曾經擁有的榮耀和尊嚴一夜之間離他們而去，這種痛徹心扉的傷痛只有當事人最能知曉，但他們也不得不犧牲掉自己的個人利益而響應一個民族浩大而充滿希望的改革大業。

下崗曾給中國國營企業的職工帶來多大的心靈和生活的沖擊已是無法估量，集體主義崩塌的時刻職工們成了不折不扣的殉葬品，個人主義的蔓延讓他們無所適從。于是影片中展現了眾多人物對下崗的深刻記憶，她們訴說著下崗時的痛苦和下崗后的掙扎，無奈中透露著個體生命的頑韌和堅強。社會的進步和發展是人類的大好事，但在摧朽拉枯的變革進程中勢必影響部分個體的利益，任何事物都有兩面性，這就是社會進步的代價。新生兒充滿著無限的希望，但他是以母親分娩的痛楚為代價的。同樣，社會前進中的變革也會存在陣痛，具體到個體而言，電影《二十四城記》讓我們看到了犧牲者的疼痛顯得如此無奈和不甘。

[1]孔苗苗.現在時中的過去式混沌的《二十四城記》[J].北京電影學院學報.2008(5)

[2]張沖.后嚴肅主義時期的“歷史真實”——《二十四城記》在話語與多種藝術形式之間的實踐[J].北京電影學院學報.2008(5)

[3]周春霞，張耕.講述與沉默:《二十四城記》的話語權實踐[J].時代文學.2011（3）