在我的記憶深處,讓昆明永世不朽的是元朝時(shí)代的一個(gè)“外族人”或“外來(lái)者”。這就是回族政治家賽典赤#8226;贍思丁。他的祖籍不在昆明,但我卻堅(jiān)定地認(rèn)為,他才是真正的昆明人。他的人生在厚重而斑斕的“昆明史”上保持著極為豐富的意義。
對(duì)于我們今天的人來(lái)說(shuō),“昆明”或“昆彌”是一個(gè)很奇怪的地名,很難說(shuō)清它究竟有何意思。據(jù)專家考證,它通常被認(rèn)為是古羌語(yǔ),是“雪山人”的意思,即遠(yuǎn)古時(shí)一個(gè)“氐羌”部族的名稱,他們屬于滇池地區(qū)最早的土著人。雖然在司馬遷的《史記》中已出現(xiàn)“昆明”一詞,但那時(shí)的“昆明人”是指一群游牧在大理洱海地區(qū)的“氐”、“羌”兩個(gè)部族的后裔。他們?cè)柚惯^(guò)漢武帝的使者,使其沒(méi)能順便地通往“身毒”(今印度)。后來(lái),這群“昆明人”的一部分向東遷移,進(jìn)入滇池地區(qū)。
1253年,元世祖忽必烈率蒙古大軍南下,乘革囊渡過(guò)金沙江,大理國(guó)王段興智見勢(shì)不妙,逃往鄯闡(古代昆明一帶的一個(gè)舊稱)城。蒙古大軍順利進(jìn)入大理城。第二年,忽必烈北上,留下大將兀良合臺(tái)繼續(xù)率兵東進(jìn),準(zhǔn)備攻取大理國(guó)的“陪都”——鄯闡城。誰(shuí)知鄯闡城“城際滇池,三面臨水,既險(xiǎn)且堅(jiān)”,段興智在里面指揮守軍英勇作戰(zhàn),頑強(qiáng)抵抗,多次擊退了元軍的進(jìn)攻。當(dāng)時(shí),無(wú)論元軍采用炮轟還是火攻,都無(wú)濟(jì)于事。兀良合臺(tái)明白,他們遇到了入滇以來(lái)最強(qiáng)大的敵人。他們因此改變了戰(zhàn)術(shù),不再?gòu)?qiáng)攻。兀良合臺(tái)命令將士們?cè)诠你`敲響時(shí),一起拼命沖向城池的某一方向,讓城中守軍驚恐萬(wàn)分,膽戰(zhàn)心驚。但在剛剛接近對(duì)方的射程時(shí),鼓鉦頓息,立即停止進(jìn)攻,撤回原地。不一會(huì)兒,鼓鉦又突然大響,元軍又拼命沖向城池的另一個(gè)方向,忽而又莫名其妙地偃旗息鼓,收兵回營(yíng)。如是幾次,城中守軍已被搞得暈頭轉(zhuǎn)向,精疲力竭,困倦至極。直至后來(lái),對(duì)元軍的鼓聲置若罔聞,對(duì)元軍的進(jìn)攻視若無(wú)睹。第七天,兀良合臺(tái)叫他的兒子率兵悄然摸到城邊,攀上城墻,把夢(mèng)中的守兵一一砍殺,然后打開城門,元軍像洪水一樣,破城而入,迅速攻占了全城。段興智在混亂中棄城而逃,被元軍追至昆澤(今宜良)而擒獲。大理國(guó)至此徹底滅亡。元軍并沒(méi)像以往一樣對(duì)鄯闡進(jìn)行屠城,也沒(méi)有殺掉段興智,反而封他為“摩訶羅嵯”(印度語(yǔ),大王之意),讓他回到大理,任那里的總管,并可世襲。
此后二十年,元朝政府對(duì)云南采取“分權(quán)制”的統(tǒng)治方式,仍將政治中心保留在大理,讓歸附元朝的段興智繼續(xù)管理原屬各部,并擁有一定的實(shí)權(quán)。元朝政府這樣做的目的是想借助段氏家族的力量來(lái)加強(qiáng)自己在云南的統(tǒng)治,這的確也起到了某種立竿見影的作用。當(dāng)然,忽必烈還封皇子忽哥赤為“云南王”,以便“干預(yù)”云南政局。在忽哥赤被害身亡后,又改封皇孫甘麻剌為世封“梁王”,作為元朝在云南的最高統(tǒng)治者,世守云南。同時(shí),元朝政府還在大理設(shè)置元帥府,由大元帥統(tǒng)領(lǐng)“萬(wàn)戶所”,都元帥統(tǒng)領(lǐng)“千戶所”。那時(shí),在鄯闡城就曾設(shè)置了兩個(gè)“昆明千戶所”,可以說(shuō)這是第一次正式使用來(lái)自少數(shù)民族的語(yǔ)言“昆明”,為滇池地區(qū)命名。到了元代至元十一年(公元1274年),坐在皇帝寶座上的忽必烈在某一天下午,突然感到云南政權(quán)“山頭林立”,矛盾重重,一片混亂,所以當(dāng)即決定在云南設(shè)立“行省”,并選派朝中那個(gè)最“忠愛”國(guó)家和自己的回回人賽典赤#8226;贍思丁去云南行省任平章正事(相當(dāng)于今天的省長(zhǎng))。這是一個(gè)神奇而非凡的來(lái)自中亞的貴族,他的名字里包含著“榮耀的圣裔”和“宗教的太陽(yáng)”之意。他出生于中亞伊斯蘭文化重鎮(zhèn)不花剌(今布哈拉)。在十三世紀(jì)初,蒙古軍攻占了不花剌之后,他隨父親率騎兵一千多人,帶著“文豹”、“白鶻”之類的珍禽異獸前來(lái)歸附成吉思汗,獲得了成吉思汗的信任和厚愛,從而在青年時(shí)代就擔(dān)任了成吉思汗的帳前侍衛(wèi),隨軍征伐,最后來(lái)到了中國(guó)。
當(dāng)忽必烈把治理云南的重任托付給他的時(shí)候,他已六十三歲,他完全有充分的理由拒絕這一使命而留守在大都里頤養(yǎng)天年。但是他沒(méi)有拒絕,冥冥之中他似乎聽到了某種急切的召喚,那種聲音讓他立即愛上了那個(gè)遙遠(yuǎn)得像一個(gè)夢(mèng)的“彩云之南”。當(dāng)然,他非常明白那是一個(gè)非?;靵y和危險(xiǎn)的地方,地處邊陲,交通閉塞,生產(chǎn)落后,民族關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,局勢(shì)動(dòng)蕩不安,地方政權(quán)機(jī)構(gòu)還沒(méi)有明確的建制。
實(shí)事求是地說(shuō),賽典赤#8226;贍思丁是一個(gè)和藹、坦誠(chéng)、善良、勇敢而絕不怕冒險(xiǎn)的人,在他的大半生里,他什么險(xiǎn)沒(méi)冒過(guò)?但他從沒(méi)想過(guò)要到云南去當(dāng)一個(gè)“冒險(xiǎn)家”。所以在他奔赴云南之前,就四處尋訪熟悉云南地理民情之士,將云南的山川城郭、驛舍、軍屯和民族等情況弄得一清二楚,并繪制成一幅透視般的地圖,揣在他的懷里。
在一個(gè)陰雨綿綿的早上,忽必烈為他們舉行盛宴壯行之后,他和一群官吏、學(xué)者、軍匠、炮手、士兵、商人、工匠們便紛紛上路了。他們將去一個(gè)高遠(yuǎn)莫測(cè)而又美妙無(wú)比的地方“主政”一年、數(shù)年,或是一生?誰(shuí)也說(shuō)不清楚。他們的感覺一定很奇怪,很復(fù)雜,帶著光榮、孤獨(dú)、憂慮、雄心勃勃、思戀親人的思想情感,離開了繁盛的大都。
應(yīng)該說(shuō),忽必烈的“偉大”和“正確”在那個(gè)時(shí)候就顯示出來(lái)了。因?yàn)樵颇先藦拇丝吹搅撕霰亓遗蓙?lái)的那個(gè)身材魁偉、濃眉尖鼻、目光清澈的“少數(shù)民族”的美男子,開始用自己的全部力量和智慧,改變著這塊邊地的命運(yùn)。他毫不動(dòng)搖地依照內(nèi)地的行政建制,把各個(gè)世襲酋長(zhǎng)轄區(qū)改為路、府、州、縣,路設(shè)總管、府設(shè)知府、州設(shè)知州、縣設(shè)知縣,把云南的行政體制同內(nèi)地的行政體制統(tǒng)一起來(lái),從此結(jié)束了云南自南詔至大理國(guó)五百年來(lái)封閉、割據(jù)的政治局面。他所設(shè)立的州縣建制,明清兩代大都保留,直到新中國(guó)成立前夕,在云南全省一百零八個(gè)縣中,還有五十七個(gè)與他生前所置的建制基本一致。在行政體制改革中,他當(dāng)機(jī)立斷地把當(dāng)時(shí)云南的政治中心從大理遷到鄯闡城,把當(dāng)時(shí)滇池地區(qū)的行政機(jī)構(gòu)“中慶路”設(shè)置在鄯闡城中,所以鄯闡城也被稱為“中慶城”;而作為中慶城的附屬縣名的昆明,也在這時(shí)出現(xiàn)了。這是一件影響深遠(yuǎn)的歷史事件,它真正改變了“云南”及“昆明”的歷史地位。從那時(shí)起,“云南”正式成為元朝的十一個(gè)行省之一,“昆明”一躍成為云南名副其實(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。賽典赤#8226;贍思丁也成了云南第一個(gè)外來(lái)的“王者”,他代表元朝中央在這里主政,在這里發(fā)號(hào)施令,但他不是獨(dú)霸一方的“云南王”,只是一個(gè)親和而智慧的云南的管理者和守衛(wèi)者。
據(jù)說(shuō),在賽典赤#8226;贍思丁正準(zhǔn)備到云南的時(shí)候,世守在那里的真正的“云南王”——忽必烈的皇室宗親陀忽魯宗王,非常擔(dān)心賽典赤#8226;贍思丁來(lái)云南奪了他手中的大權(quán),威脅到他們宗室的生存,便在昆明嚴(yán)兵以待,擺出一副氣勢(shì)洶洶的陣勢(shì),一面以防不測(cè),一面又給賽典赤#8226;贍思丁來(lái)一個(gè)下馬威。賽典赤#8226;贍思丁沒(méi)有與陀忽魯針鋒相對(duì),沒(méi)有以“欽命”去壓人。他派長(zhǎng)子最先趕到云南,以禮參見陀忽魯,并說(shuō):“父王即將到云南就
任,目的是來(lái)與宗王一起共議安撫治理云南的良策,絕非替代宗王行事。父王還要我向宗王轉(zhuǎn)達(dá),請(qǐng)宗王一定幫他推舉兩個(gè)親信臣子,父王已為他們準(zhǔn)備好了‘行政斷事官’的位子,宗王一經(jīng)推舉出來(lái),父王立馬委任。”陀忽魯對(duì)此很感動(dòng),生命和靈魂如若被一陣熱風(fēng)侵襲了一番,渾身冒汗。后來(lái)陀忽魯一直對(duì)賽典赤#8226;贍思丁給予鼎力相助,他對(duì)屬下說(shuō):“凡是平章政事賽典赤#8226;贍思丁發(fā)出的政令,必須不折不扣地通通施行?!?/p>
賽典赤#8226;贍思丁看上去像個(gè)使徒一樣,穿著樸素的白袍,褲子和袖子緊貼著膚身,里面沒(méi)有藏著刀劍。他來(lái)到云南后沒(méi)幾天,就只身帶著一個(gè)名叫張立道的“巡行勸農(nóng)使”,一步一步走向田間地頭。他見到一個(gè)老農(nóng),便開始閑聊。他對(duì)老農(nóng)說(shuō):“我想把土地分給你們,你們各家各戶自己耕種。如果沒(méi)有種子、犁耙、耕牛這些東西,也可向我借用。這樣下來(lái),你們一年打的糧食可以交多少給官倉(cāng)?”老農(nóng)說(shuō):“你們做得這么好,我們當(dāng)然要把一半糧食上交官糧。”賽典赤#8226;贍思丁一聽就立即覺得不對(duì),又搖頭又?jǐn)[手地說(shuō):“太重了,太重了。你們總不能年年向我借農(nóng)具吧?牛死了要買,犁耙壞了要修,種子也要經(jīng)常更換,這些都是要花錢的。你們卻把每年的一半收入交給了我,你們一家人的衣食還怎么維持?”老農(nóng)又說(shuō):“可以三成入官倉(cāng)?!辟惖涑?8226;贍思丁想了想說(shuō):“你們農(nóng)家歷來(lái)克勤克儉,上了三成官糧后,日子倒也可以過(guò)下去。但如果遇到災(zāi)荒,或者婚喪嫁娶、生兒育女,你們沒(méi)有一點(diǎn)兒積蓄怎么行呢?”最后,賽典赤#8226;贍思丁決定,每畝田地只需交官糧二斗。農(nóng)夫們把賽典赤#8226;贍思丁的這一偉大決定當(dāng)做特大喜訊,到處傳揚(yáng)。第二年,“奇怪”的事就發(fā)生了,農(nóng)夫們既過(guò)上了好日子,官倉(cāng)也被裝得滿滿的。這的確像個(gè)“傳說(shuō)”美好而動(dòng)聽,但它卻是真實(shí)無(wú)疑地在昆明一帶發(fā)生了。
但并不是所有的人都擁護(hù)賽典赤#8226;贍思丁的各種“改革”。有一次,一些被罷免了官職的地方酋長(zhǎng),憤怒地跑到京城控告賽典赤#8226;贍思丁在云南犯下了累累“罪行”。忽必烈當(dāng)然不相信酋長(zhǎng)們的話,派人將他們押送回來(lái),交給賽典赤#8226;贍思丁處置。酋長(zhǎng)們個(gè)個(gè)嚇得面如土色,以為平章政事大人要把他們拉出去殺頭了。沒(méi)想到賽典赤#8226;贍思丁一見到他們,就與他們?cè)V說(shuō)心里話,檢討自己的過(guò)失,還根據(jù)他們各人的特長(zhǎng),重新委以重任。酋長(zhǎng)們感激涕零,心悅誠(chéng)服,叩頭謝恩,誓死以報(bào)。
還有一個(gè)故事,說(shuō)的是賽典赤#8226;贍思丁的“體制改革”進(jìn)行到紅河一帶的時(shí)候,那里的蘿磐甸土司,自恃強(qiáng)大,不肯接受中書省在蘿磐甸置府設(shè)縣的規(guī)定,武裝抗拒。賽典赤#8226;贍思丁派使者勸說(shuō)無(wú)效,不得不親率大軍前去處理。他面帶愁容,隨從人員問(wèn)他,他說(shuō):“我并不怕出征打仗,就怕你們?yōu)榇藷o(wú)辜犧牲,還怕你們欺侮百姓,讓他們不得安寧。一旦把他們逼反了,你們又去屠殺他們?!?/p>
賽典赤#8226;贍思丁的軍隊(duì)到了蘿磐甸那兒,雖然默默地威懾了三天,但蘿磐甸土司還是拒不投降。賽典赤#8226;贍思丁的部將請(qǐng)求攻城,他不答應(yīng),說(shuō):“力攻不如德降?!?/p>
但是,有一天晚上,蘿磐甸土司主動(dòng)挑戰(zhàn),元軍忍無(wú)可忍,準(zhǔn)備反擊。在兩軍嚴(yán)陣對(duì)峙,大戰(zhàn)一觸即發(fā)的時(shí)候,賽典赤#8226;贍思丁趕來(lái)了,他急令鳴金收兵,并斥責(zé)部下說(shuō):“天子命我來(lái)安撫云南,不是來(lái)殺云南人?!庇终f(shuō):“沒(méi)有主帥命令,擅自出兵,軍法當(dāng)誅!”
賽典赤#8226;贍思丁反復(fù)向諸將申明:“敢有擅殺一人者,以殺良民之罪懲之?!辈繉樀眠B連叩頭。他當(dāng)場(chǎng)下令要嚴(yán)懲“肇事”軍官。沒(méi)幾天,這件事就被蘿磐甸土司聽到了,十分感動(dòng),說(shuō):“賽平章是這樣寬厚,我若再抗命,會(huì)是不吉祥的。”于是,蘿磐甸土司撤出戒備,心悅誠(chéng)服地迎接賽典赤#8226;贍思丁
入城,并同意在蘿磐甸境內(nèi)設(shè)府。同時(shí),蘿磐甸土司還懇求賽典赤#8226;贍思丁赦免了違令攻城的軍官。這件事發(fā)生后,蘿磐甸以西的“西南諸夷”也深受感動(dòng),都望風(fēng)來(lái)歸,紛紛于第二年3月歸順元朝。當(dāng)時(shí),僅廣中(今文山地區(qū))就有八十個(gè)州、四十多萬(wàn)戶表示服從賽典赤#8226;贍思丁的命令和規(guī)定。賽典赤#8226;贍思丁處理蘿磐甸問(wèn)題的態(tài)度和方式,受到了后人的崇敬和贊美?!兜嵩茪v年傳》的作者倪蛻寫道:“賽平章視諸夷如保赤子。誠(chéng)可以動(dòng)天地,泣鬼神?!?/p>
賽典赤#8226;贍思丁在任六年,把他的“忠”和“愛”點(diǎn)點(diǎn)滴滴地灑在云南這片土地上。他“省徭役、招散亡、恤鰥寡、備災(zāi)荒、禮賢士、汰冗官,設(shè)路食以待勞民,薄征稅以便商旅”;他大力提倡軍民屯田、興修水利、疏通河道,傳播內(nèi)地先進(jìn)技術(shù),發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn);也就是在這個(gè)時(shí)期,云南學(xué)子開始參加全國(guó)科舉考試,相繼有五名學(xué)子登科進(jìn)士,使儒學(xué)在這里生了根,開了花,結(jié)了果;他“設(shè)驛站,修驛路”,修通了昆明至成都、重慶、貴州、緬甸、河內(nèi)的驛道,使昆明成為中國(guó)西南的一個(gè)交通樞紐;他“建孔廟,辦廟學(xué),置學(xué)田,開科舉,明經(jīng)綸,購(gòu)經(jīng)史,修寺院”,倡導(dǎo)內(nèi)地的禮教、文學(xué)、婚喪習(xí)俗;他還在昆明設(shè)立測(cè)景所,觀測(cè)日月星辰,推算四時(shí)節(jié)令。他設(shè)立惠民藥局,治療疾病,供給藥物,將內(nèi)地醫(yī)學(xué)傳入云南。他帶來(lái)了不少的蒙古人、色目人、北方漢人、伊斯蘭教徒。這是云南歷史上第一次大規(guī)模移民入滇。他鼓勵(lì)這些移民在云南屯田、放牧、運(yùn)輸、經(jīng)商、制香、制革、制藥、制炮、采礦、冶煉,修建佛教寺院、廟宇、清真寺,將各種科技文化融入到多元而燦爛的云南文化之中。
面對(duì)“蠻荒”的云南和“白紙”一樣的昆明,“外來(lái)者”賽典赤#8226;贍思丁,在短短的六年時(shí)間里,他所做和所要做的事太多太多了。他積勞成疾,累死在“崗位”上。也許他在離開可愛的京城踏上云南之行的那一刻,就不曾準(zhǔn)備返回,所以他一到昆明就拼命工作,沒(méi)給自己留一條“生路”或“后路”。他一往直前,在重塑了云南,重塑了昆明之后,于1279年溘然長(zhǎng)逝。昆明朝野各界,無(wú)不悲慟,當(dāng)時(shí)的情景是“王葬之日,百姓巷哭”,祭詞中有“生我育我,慈父慈母”之語(yǔ)。當(dāng)時(shí),交趾(今越南)之王也派遣十二名使者,前來(lái)吊唁。忽必烈知道賽典赤#8226;贍思丁歸真后,在深深的哀思中,追封他為“咸陽(yáng)王”,并詔告云南省臣盡守其成規(guī),不得擅自更改。賽典赤#8226;贍思丁葬于昆明北郊馬耳山。后來(lái),為了方便大家瞻仰和祭悼,昆明人又在城內(nèi)五里多為他修建了衣冠冢,里面收存著他生前使用過(guò)的銅壺和浴巾。同時(shí),昆明的老百姓又自發(fā)地在三市街上建造了一座如同豐碑一樣的“忠愛坊”,永恒地表達(dá)著人們對(duì)賽典赤#8226;贍思丁的熱愛和懷念之情。
在賽典赤#8226;贍思丁“重塑”昆明期間,中慶城(當(dāng)時(shí)也稱“鴨池”、“押赤”或“雅歧”城)才真正開始發(fā)展和繁榮起來(lái)。城區(qū)范圍得到擴(kuò)充,南至今土橋,北至今五華山,東至盤龍江西岸一帶,西至今福照街、雞鳴橋附近,市井繁盛,寺坊林立,大家衣食充足,安居樂(lè)業(yè)。當(dāng)時(shí)主要的建筑有:云南行省署(在今威遠(yuǎn)街口)、肅正廉潔司署(崇正門中)、梁王宮(在崇正門東)、元代文廟(在今魚課司街)、五華寺(在當(dāng)時(shí)城外的五華山上)、大德寺(今雙塔寺附近)、大靈廟(今五一電影院)、清真寺(兩座,一座在崇正門內(nèi),一座在當(dāng)時(shí)南門的魚市街)、奇靈寺(在當(dāng)時(shí)的東門內(nèi))、圓通寺(在圓通山下)、地藏寺(在古幢公園內(nèi))、安國(guó)寺(在今報(bào)國(guó)街)、萬(wàn)慶寺(即白塔寺,在今白塔巷口)、觀音寺(在今三市街)。此外,還有通濟(jì)橋、大德橋、止善坊等。
難怪世界著名的旅行家馬可#8226;波羅來(lái)到昆明后,大為驚異,他寫道:“至第五日晚上,達(dá)到省會(huì),名雅歧,系一壯麗的大城!”