1
杜索年第一次見到他,是在初中畢業(yè)晚會上。那時,臺上被一片橘色光芒籠罩著,很模糊,如同當(dāng)時每個人正在躲避的離別思緒。他閉著眼睛抱著話筒唱著唱著,忽然就把頭上的帽子拋了下去,被坐在杜索年身邊的唐格格接住了。
他唱的是《同桌的你》,聲調(diào)悠揚沉郁,唱得好多同學(xué)眼眶濕紅。有好事者站起來喊,讓他的同桌走上臺去現(xiàn)個身。眾目睽睽之下,兩個大男生紅著臉走上了臺,引起哄堂大笑。
“我的兩個同桌都是男生。”他笑著伸出胳膊搭在兩個同學(xué)肩上,“我叫馬頓。”
杜索年對唐格格說:“馬頓,我還牛頓呢!”
2
天知道馬頓是怎么知道杜索年的。總之高一開學(xué)第一天,還在老師作自我介紹的時候,坐在教室西南角的馬頓就疊了個小紙條,傳了大半個教室終于傳到了坐在教室東北角的杜索年那里。
“東北角那女生,我是馬頓,初中我們是一個學(xué)校的,多多關(guān)照!”
杜索年沖著那張字跡潦草的紙條愣了下,然后扭過頭去隔著很多人望向遙遠(yuǎn)的馬頓。
那晚,杜索年給唐格格打電話,告訴她馬頓就在自己班上,逗得唐格格哈哈笑。
杜索年覺得世界太小了,能和莫名其妙的人反復(fù)遇到。
杜索年剛把電話掛掉,就有電話進(jìn)來。接了以后,一個男聲道:“親愛的女生寢室,有一個神秘人物為你們點播一首歌曲,請問是否愿意接受呢?”
杜索年還沒反應(yīng)過來,話筒那邊就開始清唱起來:“我們的祖國是花園,花園的花朵真鮮艷……”杜索年開始噴笑了,而那人居然堅持著把歌唱完了,末了還說:“我是高一(4)班的馬頓,我玩游戲玩輸了……”
杜索年給宿舍里的人講這件事,說校內(nèi)電話肯定都是“5941”開頭的,那幫男生沒準(zhǔn)隨便打過好幾個這樣的電話了,真有得樂。
3
體育課自由活動的時候,杜索年一個人溜回教室做數(shù)學(xué)題。空蕩蕩的教室,忽而一陣風(fēng)從窗外刮了進(jìn)來,于是滿教室堆在桌子上的課本書頁嘩啦啦地一陣翻動,杜索年突然就覺得寂寞了。
她站起來想把窗戶稍微關(guān)上一點兒,卻聽到呼嚕嚕打鼾的聲音。她忍俊不禁,徑直走到那個距離自己座位最遠(yuǎn)的小角落:“嘿,馬頓,原來你一直沒去上體育課啊!”馬頓皺了皺眉,把頭從胳膊上抬起來,看著這個把自己吵醒的穿著泡泡裙的女生:“喏,還不是和你一樣穿錯東西了。”說著把腳下的涼鞋亮了出來。杜索年瞬間語塞,而他又說:“看你不怎么和新同學(xué)交往呢,別那么內(nèi)斂,總懷念初中同學(xué)吧,過去的就過去了。”
杜索年坐到馬頓前面的座位上,扭過頭來把下巴放在馬頓的桌子上說:“哪有內(nèi)斂,不過是說話有些直,給人一些冷漠印象罷了。”
馬頓拿起一支鋼筆鑿著桌子說:“原來你就是初三(5)班的那個女生,你的個性在全年級都是出了名的……不過我呢,有點兒像你。”
彼時有風(fēng)從窗外吹了進(jìn)來,身邊的空氣激起一圈透明的漩渦,杜索年突然覺得很快樂。她從馬頓前面站起來告訴他:“喂,放學(xué)后有沒有興趣一起喝奶茶?”
4
如果不是全班秋游,杜索年不會知道,原來搞笑活潑的馬頓是那么細(xì)膩的男生。
那時大家在一起很開心地釣魚,杜索年好不容易釣上來一條,還非常小。馬頓踱過來說:“把它放了吧,它太小,還有享受生命的權(quán)利呢。”
杜索年剛要把魚取下來,馬頓就立即阻止了她:“要用水把手浸濕,不然你干燥的手會破壞掉小魚身體表面的黏液,如此就算你把它放回去,它也很容易死掉。”
杜索年發(fā)覺他的神情很認(rèn)真,然后就被感動了。“所以,你也不會釣魚嗎?”
“不會釣,不過還是超級喜歡吃魚的。”他不好意思地笑了。
杜索年和馬頓繞開了釣魚的同學(xué)們,走到了一棵槐樹下坐下來歇著。10月的風(fēng)輕輕吹來,有數(shù)不清的草木低語,貼在了腳踝旁,很輕微。
然后,杜索年喃喃著給馬頓講了一個故事。有一個旅行者,帶著很多東西去旅行。他太善良——“我能要你的背包嗎?真好看。”“好的,給你。”“我的女兒生病了,你能不能給我一些錢。”“好的,都給你。”“我是殘疾人,我好羨慕你的雙腿。”“好的,給你。”他幾乎把自己的一切都給了別人。接著他來到一片森林,有個妖怪要他的好多東西,如果他把這些東西都給它,他就只剩下一雙眼睛了。然而妖怪卻說:“我也會給你個東西,是張小紙片。”他感動地流著眼淚說:“謝謝,謝謝,我總在不停地給別人禮物,還沒有收到過別人的禮物呢,謝謝,謝謝。”其實,那張紙片上只有兩個字——傻瓜。然而旅行者還是很感動,直到死去他還在流著淚說謝謝。馬頓想了想說:“他不可憐。”
“為什么?”杜索年問,這是《水果籃子》里最經(jīng)典的一個片段呢。
“他死的時候很幸福,而且他有過向別人奉獻(xiàn)的開心經(jīng)歷,所以他不可憐。”
杜索年低下頭,聽馬頓講:“所以你需要有向別人奉獻(xiàn)的經(jīng)歷,哪怕他們多么不了解你;正如你允許小魚有經(jīng)歷更長生命的權(quán)利,不管你多么想向別人炫耀你釣到了一條魚……所以你不要再內(nèi)斂,多和班上的同學(xué)說說話……”
“唐僧。”杜索年笑著說,然而心底還是有一塊位置軟軟地松動了。
5
從東北角到西南角,還是有太遙遠(yuǎn)的距離。杜索年想著,硬生生地把自己一些細(xì)碎的思緒克制住。彼時已經(jīng)是高一下學(xué)期,老師強調(diào)著,文理分班考試的重要性差不多等同于中考了。
她開始習(xí)慣在課間把下巴放在自己的后桌上,也開始習(xí)慣發(fā)作業(yè)本的時候叫著同學(xué)的綽號,更對著一大堆同學(xué)錄發(fā)愁——她終于有了其他朋友。她給唐格格發(fā)短信說:“我想考和馬頓一樣的理科,但我還是喜歡文科。”
而馬頓終于在某天穿過整個教室將紙條傳到了杜索年那里——加油考試,文一班和理一班的教室可是對門哦,到那時我們都坐門口的位置,距離就近了!
生物實驗課的時候,杜索年跑去和馬頓合作。
“你最早是怎么認(rèn)識我的?”
“那個……當(dāng)初我好像有個帽子不小心扔到你那里,然后打聽你一暑假……”
“想要回帽子才跟我交朋友嗎?”
“那只是個契機(jī)啦。”
“帽子不在我這里。”
“啊?”
“騙你的,一開始帽子是掉在我最好的朋友那里,然后我找她討來了。”
“為什么找她討來啊?”
“因為我覺得這樣我們的距離就更近了。”
想到那張紙條,杜索年笑了。