華人學(xué)者的百年“哈佛緣”

張鳳：哈佛中國文化工作坊主持人、哈佛中國文化研討會(huì)主持人之一。曾任職哈佛燕京圖書館編目組25年，并研究哈佛跨過近百年的文化、文學(xué)、歷史、思想。為北美華文作家協(xié)會(huì)紐英倫分會(huì)創(chuàng)會(huì)會(huì)長，現(xiàn)任理事長，北美華文作家協(xié)會(huì)秘書長，常務(wù)理事，北美康州科技人文交流會(huì)人文組召集人之一。曾任海外華文女作家協(xié)會(huì)審核委員， 《女性人》雜志編輯委員，大波士頓區(qū)中華文化協(xié)會(huì)藝文小集首任召集人、紐英倫中華專業(yè)人員協(xié)會(huì)副會(huì)長和人文組召集人，劍橋新語社聯(lián)絡(luò)人，文復(fù)會(huì)委員。

初識(shí)張鳳你會(huì)為她的優(yōu)雅舉止所打動(dòng)。當(dāng)把話題轉(zhuǎn)至哈佛時(shí)，你又會(huì)為她的廣博所折服。哈佛的一草一木、學(xué)風(fēng)校風(fēng)、歷史掌故，她會(huì)對(duì)你娓娓道來。她對(duì)哈佛華人學(xué)者的師承、淵源“如數(shù)家珍”，就像是心中掌握了一本哈佛華人學(xué)者的“家譜”一般：戈鯤化、趙元任、梅光迪、吳宓、錢穆、張愛玲、鹿橋、李遠(yuǎn)哲、余英時(shí)、張光直、葉嘉瑩、夏志清、杜維明、李歐梵、孫康宜、王德威、汪悅進(jìn)等人物……就像潮水般撲面而來。在承擔(dān)哈佛燕京圖書館編目工作之余，歷史專業(yè)出身的張鳳將整理華人學(xué)者百年哈佛“緣”作為自己的研究興趣，寫出了《一頭栽進(jìn)哈佛》、《哈佛哈佛》、《哈佛采微——域外著名華文女作家散文自選集》、《哈佛心影錄》、《哈佛緣》，寫活了一個(gè)多世紀(jì)華人學(xué)者中美交流的悲歡離合。

引領(lǐng)風(fēng)潮，十分特殊

學(xué)習(xí)博覽：在王德威教授主編的“麥田人文系列”叢書中收入了您的《哈佛心影錄》。我們注意到，這套叢書的作者有王德威、李歐梵、鄭樹森等教授，您是唯一沒有教授職稱和博士頭銜的作者。南京大學(xué)的劉俊教授說您“引領(lǐng)風(fēng)潮，十分特殊”。您覺得，在書寫哈佛方面，您的獨(dú)到之處在哪里呢？

張鳳：按代際斷代的話，三十年算是一代。這三十年間書寫哈佛的人當(dāng)中，我是最早的海外華文女作家。在我之前有一位哈佛畢業(yè)的博士黃進(jìn)興先生，現(xiàn)在是臺(tái)灣中央研究院院士、史語所所長。黃進(jìn)興寫哈佛的時(shí)候，用他太太吳詠慧的名字做筆名，他不是女性，所以他們說我是“書寫哈佛的女性鼻祖”。在我之后書寫哈佛的女性太多了：哈佛女孩劉亦婷，哈佛小魔女，哈佛小豆豆，當(dāng)然也有男孩，哈佛爸爸媽媽、爺爺奶奶都有。一連串的幾百本書呢：《輕輕松松上哈佛》、《我在哈佛度暑假》，也有《哈佛沉思》，還有《哈佛之戀》。

我是跟著我的先生黃紹光博士去的哈佛，他從康乃爾大學(xué)被請(qǐng)去哈佛主持核磁共振實(shí)驗(yàn)室，我在哈佛燕京圖書館編目組工作，在哈佛讀讀寫寫，從1982年至今正好是三十年。在哈佛燕京圖書館工作二十多年，也能進(jìn)入哈佛的校史檔案館查找珍貴資料，加上在哈佛華人學(xué)者圈中的人脈，這些學(xué)者們待我亦師亦友，所以寫出來的文字當(dāng)然比在哈佛度了一個(gè)暑假、輕輕松松上哈佛者要真實(shí)得多。

學(xué)習(xí)博覽：您多年來致力于發(fā)掘哈佛的漢學(xué)研究歷史，整理并挖掘出了中美文化交流中的很多塵封歷史。為什么要在工作之余做這些努力？

張鳳：哈佛燕京圖書館里有一幅前朝帝師——光緒皇帝的老師陳寶琛先生所題的字，叫做“文明新舊能相益，心理東西本自同”。漢學(xué)研究方向在哈佛的發(fā)展非常蓬勃，但是仍處在邊緣地位。杜維明、王德威教授都說在哈佛教?hào)|亞學(xué)問是邊緣。然而，邊緣的漢學(xué)能夠在哈佛立足百多年，而且到現(xiàn)在還蒸蒸日上，我們就必須要探討一下，究竟從什么時(shí)候開始哈佛有了漢學(xué)的教學(xué)，它是怎么樣發(fā)展起來的。我做的主要研究就是論介這些漢學(xué)大師的思想、著作，撰寫他們的傳記報(bào)導(dǎo)文學(xué)。

戈鯤化：

為文化而犧牲的犧牲者

學(xué)習(xí)博覽：談到中美文化交流，現(xiàn)在國內(nèi)公眾比較熟悉的是以容閎為代表的留美幼童。在文學(xué)界，大家熟悉黃遵憲赴美期間的作品，開創(chuàng)華美文學(xué)先河。那么，華人與哈佛之間有著怎樣的緣分呢？

張鳳：很多人都不知道，事實(shí)上哈佛在130多年前就請(qǐng)來了一位戈大師——戈鯤化先生。他是被請(qǐng)去哈佛的第一位中國講師，也是美國請(qǐng)到的第一位中國講師。容閎是1854年耶魯大學(xué)的畢業(yè)生，是去向他們學(xué)習(xí)的。但是，我們從哈佛檔案館塵封已久的檔案中找到的戈鯤化先生是美國人請(qǐng)去向美國介紹中國文學(xué)、文化的第一人。

戈鯤化是安徽人，湘軍將領(lǐng)黃開榜的幕府。湘軍打太平軍時(shí)，他就開始自修英語，后來到寧波、上海的英美領(lǐng)事館去工作，當(dāng)翻譯官和文員，同時(shí)也在領(lǐng)事館里面開小班教授中文。

學(xué)習(xí)博覽：那當(dāng)時(shí)，哈佛為什么要開設(shè)中文課呢？為什么選擇了戈先生？

張鳳：這與美國大學(xué)的格局相關(guān)。哈佛大學(xué)是整個(gè)美國大學(xué)中最早成立學(xué)院的，早在1636年就成立了哈佛學(xué)院。再隔了五六十年，1693年的時(shí)候才有弗吉尼亞的威廉·瑪麗學(xué)院，1701年才有耶魯。1740年才有賓州大學(xué)，常春藤盟校才有了初步的規(guī)模，到了1754年有了哥倫比亞大學(xué)。這些學(xué)校都是美國1776年建國之前建校的。美國早期的大學(xué)都是很小型的學(xué)院，從神學(xué)院發(fā)展出來，但是到了1869年前后，艾略特（Charles Eliot）任哈佛校長的時(shí)候（戈鯤化赴美前十年），哈佛教務(wù)蒸蒸日上，教職員跟學(xué)生規(guī)模都增加了五倍，文理法商醫(yī)五個(gè)學(xué)院都成型了，成了一所很完善的大學(xué)。這時(shí)也有教?hào)|方文學(xué)藝術(shù)的教授，學(xué)生中有對(duì)日本、中國感興趣的，尤其是商人和傳教士，還有外交官。

1876年耶魯大學(xué)開了中文課，他們請(qǐng)了衛(wèi)三畏（一個(gè)洋人，原名Samuel Wells Williams）教課，但是開了課卻沒有人選，所以就只能作罷。當(dāng)時(shí)歐洲國家的學(xué)府，牛津大學(xué)、倫敦大學(xué)、法蘭西學(xué)院以及柏林大學(xué)、萊登大學(xué)等等都已經(jīng)有了中文課。常春藤盟校競爭很厲害，跟哈佛競爭最激烈的就是耶魯。因?yàn)檫@個(gè)刺激，哈佛校董會(huì)很憂心，1877年的時(shí)候，哈佛校董委員會(huì)中的奈特先生和杜德維先生向校董會(huì)提出建議：“這樣不行，我們一定要急追猛趕教中文。”提議即刻獲得通過，商會(huì)支持籌集了8750塊美元，第二年所籌經(jīng)費(fèi)就有一萬多塊。戈鯤化先生有在英美大使館工作的經(jīng)歷，哈佛校董們覺得可以幫助美國的外交，了解兩國人的心理。因此，戈先生得以中選成行。

學(xué)習(xí)博覽：戈先生何時(shí)訪美？在哈佛如何授課？

張鳳：戈鯤化在哈佛大學(xué)的時(shí)間是1879到1882年三年，應(yīng)聘的職位是中文講師。在哈佛，戈鯤化穿著清朝的朝服、掛著朝珠上課，每天以儒家之禮，要求學(xué)生認(rèn)真，要尊師重道，他每天教一小時(shí)，要求學(xué)生們復(fù)習(xí)三小時(shí)……諸如此類的要求。他的學(xué)生不限哈佛大學(xué)部，任何有興趣了解中國的學(xué)者，或者希望從事外交、海關(guān)、商業(yè)及傳教事業(yè)之人，只要繳費(fèi)就可選修。就這樣，戈鯤化堂而皇之地把中國文化教給哈佛的學(xué)生，雖然班次很小。一時(shí)間，他成為美國東部熱議的對(duì)象，各家報(bào)紙紛紛報(bào)導(dǎo)。1870年左右，在美國東部的中國人只有400人，大多是華工。美國人從來沒有見過這樣溫文爾雅、學(xué)問高深的中國紳士，大家覺得很有意思。

在赴美任教合約中，戈鯤化稱哈佛的校長叫做“山長”，每個(gè)月的薪水是“束修200元”，就像孔夫子拿到學(xué)生送給他的干肉一樣的，盡是很古典的措辭。要知道，當(dāng)時(shí)的200美元可是了不得的事。當(dāng)年在美洲的華工，大部分是坐著豬仔船赴美的鐵路工人、開洗衣店的洗衣工。豬仔勞工每個(gè)月只能拿7塊到16塊的薪水，從天明做到日暮，在西部不但被虐待，還被殘殺、屠殺。戈鯤化的境遇無異是天壤之別。

戈鯤化在哈佛給教授們開設(shè)特別的課程，像拉丁文教授劉恩、之前在耶魯開課沒有成的衛(wèi)三畏都是他的學(xué)生。當(dāng)年畢業(yè)典禮上，校長旁邊最矚目的上賓就是戈鯤化先生，他穿著非常隆重。他常常到教授俱樂部去赴宴、演講或者是朗誦。在哈佛時(shí)期，他詩文唱和的文章只有50頁，非常之短，小小的一本，叫做《華質(zhì)英文》，是他寫作題贈(zèng)的詩和教材的集子，成了華美文學(xué)的最早文獻(xiàn)，比黃遵憲的華美文學(xué)還要早了幾年。可惜他在國內(nèi)的著作不多，我們所能夠找到的，只有《人壽堂詩抄》、《人壽集》，見于南京大學(xué)張宏生教授著作。

學(xué)習(xí)博覽：1882年，哈佛與戈先生約滿之后，戈先生的去向如何？

張鳳：戈鯤化先生簽的是三年的合約。很可惜的是，到1882年的春天，戈先生得了很嚴(yán)重的感冒，到美國后生的小兒子也跟他一起得病。校長對(duì)他非常優(yōu)待，親自探病，而且請(qǐng)來醫(yī)學(xué)院的名醫(yī)、名教授進(jìn)行治療，并委托很多高材生來照顧他，但是藥石罔效，他的病由風(fēng)寒轉(zhuǎn)成肺炎，結(jié)果還是病故了。小兒子也沒法救活。校長在哈佛教堂為戈先生舉辦追思會(huì)，當(dāng)時(shí)容閎等人也去參加，很隆重。追思之后，哈佛幫戈家將大小兩具棺材運(yùn)回了中國。

我在哈佛校史檔案館看到戈鯤化在1880年出生、隨后夭折的幼子相片；看到遺孤船票運(yùn)單打折后212.50元；醫(yī)生處方收費(fèi)單據(jù)，還有運(yùn)棺處理的收據(jù)……當(dāng)時(shí)讀到這里，非常悲泣，覺得他們像是為文化而犧牲的犧牲者。但是文化就是于這般的流徙之間在傳揚(yáng)。戈鯤化在哈佛的教學(xué)很有成果，學(xué)生可以獨(dú)立經(jīng)商或是傳教。此外，他所帶來的4500本中文書，就變成我后來所工作的哈佛燕京圖書館的種子圖書，再加上日文教授帶來的1500本日文書，到了1928年哈佛得以成立哈佛燕京圖書館，那個(gè)時(shí)候叫做漢和圖書館。

學(xué)習(xí)博覽：您剛才提到哈佛非常重視戈先生，為什么聘任戈先生時(shí)，所設(shè)的職位仍是講師，而不是教授呢？

張鳳：戈鯤化所應(yīng)聘的職位是中文講師，并不是教授。中國人在哈佛一直到1947年才當(dāng)?shù)浇淌凇９鸬谝晃蝗A人教授是楊聯(lián)陞，在楊聯(lián)陞教授之前根本沒有人被聘為教授。像趙元任先生那么有學(xué)問的人，也都沒有得到教授的位置。總體而言，哈佛對(duì)中國人并不是那么公平的。

哈佛漢學(xué)薪火傳承

學(xué)習(xí)博覽：戈先生之后，哈佛的中文教學(xué)就中斷了。后來何時(shí)哈佛才開始重拾中華文化呢？

張鳳：這個(gè)中斷期大概持續(xù)了三十年。1900年八國聯(lián)軍攻打北京后，清政府和八國簽訂了《庚子條約》。美國把它的賠款用于獎(jiǎng)學(xué)金，因此就有了新一輪的赴美留學(xué)潮。在留美生中，第一屆有梅貽琦先生，日后清華的校長；第二屆中趙元任先生是第二名，第一名是楊錫仁，第五十五名是胡適——所以名次前后不一定跟他的影響有關(guān)。趙元任先生1914年到1918年在哈佛念博士時(shí)，就開始教中國文化和語言。

學(xué)習(xí)博覽：我們知道趙元任先生后來回到國內(nèi)，受到清華大學(xué)聘請(qǐng)，位列清華的“四大導(dǎo)師”。那又是哪位繼承了趙先生哈佛漢語教學(xué)的衣缽呢？

張鳳：趙元任先生1921年婚后再赴哈佛，可是開課兩年多，就被清華大學(xué)請(qǐng)回去。當(dāng)時(shí)，梁啟超住在清華北院，趙元任住在清華南院，王國維在清華西院，陳寅恪在新林院（也住過南院），并稱清華“四大導(dǎo)師”。

這里需要提一下，陳先生名號(hào)中的“恪”字，也有人念“恪（que）”，但是應(yīng)該念“恪（ke）”。因?yàn)橼w元任先生的女兒趙如蘭教授告訴我們，陳趙兩家的交往中，陳先生自己愿意大家念“恪（ke）”，姓名通常要尊重本人應(yīng)該念什么。

趙元任先生正教著哈佛的中文課，卻被清華邀請(qǐng)移帳，怎么辦呢？趙先生本想請(qǐng)陳寅恪接過教鞭，結(jié)果沒有想到，陳寅恪跟他一樣，也要去做清華的導(dǎo)師，所以他就找了第三屆庚子賠款的留美生梅光迪先生。

梅光迪也是一位神童，不到十歲的時(shí)候，就已經(jīng)考上秀才，庚子賠款第三屆留美學(xué)生中，他首先考到了芝加哥西北大學(xué)，后來聽說了哈佛的白璧德，很有名的人文主義的大師，所以決定轉(zhuǎn)學(xué)哈佛。1915年到1920年間，梅光迪在哈佛前后跟梁實(shí)秋、林語堂等人還有張鑫海同拜在白璧德門下。張鑫海是哈佛第一個(gè)華裔比較文學(xué)博士，也是清華畢業(yè)生。

梅光迪后來又與吳宓、胡先驍?shù)葎?chuàng)辦了《學(xué)衡》雜志，他們也被稱為“學(xué)衡派”。講到這里，其實(shí)國內(nèi)的“文學(xué)革命”與哈佛有著千絲萬縷的聯(lián)系。對(duì)于要不要古典文學(xué)這個(gè)問題，當(dāng)時(shí)歸國的哈佛畢業(yè)生們分成了交鋒的正反兩派。“學(xué)衡派”反對(duì)完全不要古典的 “文學(xué)革命”，主張要移譯西方經(jīng)典古籍、重要的學(xué)術(shù)文藝等等。梅光迪的女兒梅儀慈也是美國著名的漢學(xué)家，主要研究丁玲，是密歇根大學(xué)很有名的教授。她跟我們講，她爸爸其實(shí)是贊成他們用白話文的，白話文可以用，但是最好不要把古典的東西整個(gè)拋棄。

1924年，由趙元任推薦梅光迪繼任哈佛的中文教學(xué)，因此哈佛中文教學(xué)的薪火得以傳承下來，一直到1930年之后。梅光迪先生1927年后曾經(jīng)回到中國來，分別擔(dān)任中央大學(xué)及東南大學(xué)的文學(xué)院的代院長。1936年后擔(dān)任浙江大學(xué)文學(xué)院的院長。

在梅光迪之后，執(zhí)掌哈佛中文教席的是洪業(yè)（洪煨蓮）先生。洪業(yè)先生是燕京大學(xué)的文理科科長，燕京大學(xué)當(dāng)時(shí)是教會(huì)學(xué)校，靠洋人教會(huì)的經(jīng)費(fèi)創(chuàng)辦。洪業(yè)非常有學(xué)問，是受西方文化影響較深的一位先生。他在1928年前后，協(xié)助了哈佛燕京學(xué)社的創(chuàng)辦。1929年以后，洪業(yè)跟一些美國教授在哈佛開設(shè)有關(guān)中國的課程，那些美國教授多是跟燕京大學(xué)有關(guān)的。

1936年哈佛建校300周年，當(dāng)時(shí)哈佛已經(jīng)有不少的中國學(xué)生學(xué)成歸國，像胡適、宋子文、林語堂等等不勝枚舉。他們?cè)诒本┱伊艘粋€(gè)似麟似獅的吉獸華表，送去放在當(dāng)時(shí)漢和圖書館所在的博斯屯館的前面。

1943年到1944年之間，因?yàn)椤罢渲楦凼伦儭保h(yuǎn)東戰(zhàn)場開辟出來。美國政府當(dāng)時(shí)非常著急，因?yàn)槊绹蟊夹枰獙W(xué)中、日文。政府選派很多特殊軍人，在赴遠(yuǎn)東以前到哈佛、耶魯、哥倫比亞大學(xué)，在那里受訓(xùn)語言，稱為“美國軍隊(duì)特殊訓(xùn)練計(jì)劃”。

當(dāng)時(shí)的培訓(xùn)師資基本上就是“趙家班”，趙元任先生帶領(lǐng)他的幾個(gè)女兒，還有他的小輩周一良先生、周一良太太，全體出動(dòng)去幫忙教中、日文速成班。這個(gè)大兵班里面教出了不少的漢學(xué)家，包括美裔漢學(xué)家史華慈教授——他后來成為杜維明先生和李歐梵先生的導(dǎo)師。

學(xué)習(xí)博覽：您剛才提到洪業(yè)先生協(xié)助創(chuàng)辦了哈佛燕京學(xué)社。這個(gè)學(xué)社當(dāng)年是如何創(chuàng)辦起來的？

張鳳：燕京學(xué)社的創(chuàng)辦完全有賴于查爾斯·馬丁·霍爾先生的基金投入。霍爾是一位化學(xué)家，俄亥俄奧柏林學(xué)院的學(xué)生，1886年發(fā)明電解鋁的方法，創(chuàng)辦美國鋁業(yè)公司。霍爾終生未娶，沒有家人，所以就把三分之一的財(cái)產(chǎn)捐給了教會(huì)，用于興辦亞洲高等學(xué)術(shù)教育。有了這筆經(jīng)濟(jì)上的資助，基金會(huì)就打算在哈佛和中國的高校創(chuàng)辦學(xué)社機(jī)構(gòu)。

本來他們想要跟北大合作，結(jié)果沒有想到，之前出了“斯坦因事件”——斯坦因把中國的佛像、珍貴的文物偷偷運(yùn)到英國，所以哈佛派去的兩位教授被北大嚴(yán)密防范。北大與哈佛的合作受挫。因此，燕京大學(xué)的合作關(guān)系得以確定。由燕京跟哈佛大學(xué)合作，取兩個(gè)大學(xué)的名稱叫做“哈佛燕京學(xué)社”，其后獲得630萬美元的基金。哈佛燕京學(xué)社到現(xiàn)在都還是一個(gè)獨(dú)立的機(jī)構(gòu)，經(jīng)濟(jì)是完全獨(dú)立的，并不屬于哈佛，雖然它聘任哈佛的教授做主管。

基金會(huì)用本金生利息維持，就這樣鑄就了一個(gè)世紀(jì)來中美雙方人才交流的佳話。美國教授到東方來，像費(fèi)正清赴華、賴世和到日本，或者是中國教授到美國去，如周一良、洪業(yè)先生，都靠這個(gè)基金資助。許多教授拿到燕京學(xué)社的獎(jiǎng)學(xué)金才能讀到博士，在里那久留任教。

“星垂平野闊，月涌大江流”

學(xué)習(xí)博覽：談到在哈佛的中國人，我們無法繞開一個(gè)人物，那就是趙元任先生。趙先生和哈佛有著怎樣的不解之緣？我們知道，您與趙如蘭教授交誼深厚，趙氏一家又有著怎樣的逸聞呢？

張鳳：趙元任先生曾經(jīng)三度待在哈佛，1914年到1918年念博士班，在博士班的時(shí)候就開始教中國文化和語言；1921至1923年間，他跟楊步偉醫(yī)生在國內(nèi)完婚，之后再赴哈佛，任哲學(xué)和中文講師并研究語言學(xué)；1941年至1947年又回哈佛任教并參加《哈佛燕京字典》編纂工作。

趙元任先生是一個(gè)世界人。他認(rèn)識(shí)哲學(xué)大師羅素，回清華的時(shí)候，他就在翻譯羅素的著作。趙先生的夫人楊步偉在當(dāng)年女性很少求知的狀態(tài)下就去日本學(xué)醫(yī)了，是留學(xué)日本的女醫(yī)生。嫁給趙元任先生以后，她放棄了行醫(yī)。兩人戀愛一陣之后，各自回去把舊式婚約解除，通知親朋。請(qǐng)胡適之到他們家，胡適猜到了原委，就包了一本有眉批的《紅樓夢》作為新婚禮物。趙元任夫婦把親友們送的紅包全都退回，只收跟音樂與文學(xué)相關(guān)的禮物，因此開罪了不少親友。趙先生還寫了幾百封信到全世界各地，宣布他們兩人結(jié)婚。兩老非常恩愛。

趙元任先生為哈佛犧牲了不少的時(shí)光，但是他始終沒有得到教授的位置。1947年他們離開哈佛，到了柏克萊的加州大學(xué)，加州大學(xué)非常珍視他，給他大師的位子。1982年2月，趙先生過世，過世前他還念叨著中國的詩詞：“星垂平野闊，月涌大江流。”現(xiàn)在去柏克萊參觀，還可以找到一個(gè)“趙的房間”，就是給趙元任先生放文物的。在哈佛大學(xué)，趙元任伉儷租屋住在行人街27號(hào)，日后這里就變成了中國學(xué)人的活動(dòng)中心。趙先生過世后，傳到女兒趙如蘭與女婿卞學(xué)鐄教授的手中。兩家從岳父到女婿，招呼了兩代華人學(xué)者。我們常常在他們家聚會(huì)、聊天，辦紅白粥會(huì)，卞學(xué)鐄教授2009年以90高齡過世。今年趙如蘭教授剛慶90大壽。

學(xué)習(xí)博覽：我們知道，胡適先生當(dāng)年也在哈佛做過客座教席。趙先生和胡適在哈佛的時(shí)候交往情況如何？

張鳳：趙家跟胡適的感情很好。1946年趙氏夫婦銀婚大慶，胡適親自出席，并寫了一首詩：“甜甜蜜蜜二十年，人人都說好姻緣，新娘欠我香香禮，記得還時(shí)算利錢。”胡適倒是省事，因算錯(cuò)，在趙氏夫婦銀婚、金婚的時(shí)候全都送了同樣的禮——把這首詩再抄了一遍。

1944年至1945年間，胡適在哈佛教《中國思想史》。胡適沒有住在趙家，不過其住所與趙氏夫婦僅一街之隔。趙如蘭教授那個(gè)時(shí)候還是小女孩，叫著“胡伯伯吃飯了”，就叫大家去吃飯了。

當(dāng)時(shí)身處“二戰(zhàn)”時(shí)期，物資奇缺，哈佛也沒有多少肉可以吃。哈佛的教授俱樂部居然從加拿大進(jìn)口了許多馬肉。趙太太（楊步偉女士）去買了一些菜回來，就紅燒馬肉，燒了一個(gè)禮拜給胡適之他們吃，也不講是什么肉。吃完了以后才給他們講，那么好吃的紅燒肉是什么肉呢？是馬肉。她還常常用糧票去買比較便宜的菜，像洋人不吃的雞肝、雞雜這些東西，做給當(dāng)時(shí)不能回國的留學(xué)生，減減他們的鄉(xiāng)愁。

1944年胡適訪問后，1941年到1947年有楊聯(lián)陞教授，畢業(yè)擔(dān)任了首位華裔漢學(xué)教授，后來成為趙如蘭先生、余英時(shí)先生和張灝、陸惠風(fēng)等人的指導(dǎo)教授；后來，葉嘉瑩教授也是訪問學(xué)者；甚至還有張愛玲，她在1967年到1969年也在哈佛女校做過訪問學(xué)者。訪問學(xué)者也為哈佛的漢學(xué)課程作出了不小貢獻(xiàn)。

趙元任和楊步偉將一張照片和通知書一起寄給親友，一共寄了四百份左右。相片上刻的格言是“陽明格言：知是行之始，行是知之成”、“丹書之言：敬勝怠者昌，怠勝敬者滅”。寄給親友的通知書上，他們說：“趙元任博士和楊步偉女醫(yī)士十分恭敬地對(duì)朋友們和親戚們送呈這份臨時(shí)的通知書，告訴諸位：他們兩人在這信未到之先，已經(jīng)在1921年6月1日下午三點(diǎn)鐘，東經(jīng)百二十度平均太陽標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，在北京自主結(jié)婚。”并且聲明：“除了兩個(gè)例外，賀禮絕對(duì)不收，例外一是書信、詩文，或音樂曲譜等，例外二是捐給中國科學(xué)社。”在結(jié)婚書上定的結(jié)婚時(shí)間，其實(shí)是在郵政局寄發(fā)通知書和照片呢。

第二天，晨報(bào)以特號(hào)大字標(biāo)題刊出《新人物的新式結(jié)婚》。后來趙元任問羅素先生我們的結(jié)婚方式是不是太保守，他答稱“足夠激進(jìn)”。威斯康星州威廉斯貝夜可思天文臺(tái)的比斯布羅克教授接到了趙元任的英文通知書，就貼在天文臺(tái)的布告牌上，讓他的同事們看1921年6月1日下午三點(diǎn)鐘東經(jīng)百二十度平均太陽標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，發(fā)生了何種天文現(xiàn)象。于是趙元任楊步偉的結(jié)婚成了一種“天文現(xiàn)象”。

——摘自《風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去——細(xì)說民國大文人》

1971年6月1日是趙元任夫婦的金婚紀(jì)念日（50周年），二人又各寫《金婚詩》一首，押胡適《賀銀婚》原來的韻。楊步偉女士寫：“吵吵爭爭五十年，人人反說好因緣。元任欠我今生業(yè)，顛倒陰陽再團(tuán)圓。”（意思說：為了老公，我今生沒有完成醫(yī)學(xué)的行業(yè)；到下一輩子投胎的時(shí)候，該我做男人，你做女人，再團(tuán)圓還我的事業(yè)！）

趙元任的答詞是：“陰陽顛倒又團(tuán)圓，猶似當(dāng)年蜜蜜甜。男女平權(quán)新世紀(jì)，同偕造福為人間。

——摘自《風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去——細(xì)說民國大文人》