

一
“一個(gè)大學(xué)的學(xué)風(fēng),以文學(xué)及史學(xué)兩系為樞紐。”
這句話不是我說的,是朱家驊先生說的。朱家驊先生是中國學(xué)術(shù)和教育界的泰斗級(jí)人物,中國近代地質(zhì)學(xué)的奠基人,中國現(xiàn)代化的先驅(qū),曾任中央研究院院長、國民政府教育部長等職。朱家驊先生青年時(shí)期留學(xué)德國,1917年回國,經(jīng)國學(xué)大師沈尹默介紹,被蔡元培校長聘為北京大學(xué)教授。那時(shí)候,北京大學(xué)總共28位教授,朱家驊先生年僅24歲,成為北大最年輕的教授。1930年兼任教育部長的蔣介石,聘朱家驊先生做南京中央大學(xué)第二任校長。
1931年,我的外祖父陶希圣先生,在中央大學(xué)法學(xué)院做教授,忽然接到北京大學(xué)法學(xué)院院長周炳琳先生發(fā)來聘書,請(qǐng)他到北京大學(xué)法學(xué)院去任教。于是外祖父寫信給中大校長朱家驊先生,提出辭職。
朱校長接信,當(dāng)晚冒雨,趕至外祖父住所,極力挽留。朱校長說:一個(gè)大學(xué)的學(xué)風(fēng),以文學(xué)及史學(xué)兩系為樞紐。他的計(jì)劃是一步一步充實(shí)中央大學(xué)的文史兩系,已經(jīng)聘了顧頡剛先生到中大史學(xué)系。朱校長希望外祖父繼續(xù)留在中大,共同努力。外祖父再三解釋,對(duì)于母校北大的聘約,他沒有抵抗力。自己學(xué)問還差得很遠(yuǎn),愿意回到母校,力求上進(jìn)。外祖父贊成朱校長的計(jì)劃,但很慚愧,不能協(xié)助,以觀其成。
這次會(huì)面,這段對(duì)話,外祖父曾有逐字逐句的記錄。
朱家驊先生曾留學(xué)西洋,見多識(shí)廣,又任教多年,經(jīng)驗(yàn)豐富,亦曾主持學(xué)政,過關(guān)斬將。說出這句話,當(dāng)經(jīng)深思熟慮,絕非兒戲。
二
細(xì)想想,確也如此。一說清華,就是理工,乃1952年盲目模仿前蘇聯(lián)教育體制,分離文理大學(xué)所致。這個(gè)錯(cuò)誤,遺害至今。雖然改革開放之后,清華重新恢復(fù)文史學(xué)科,但終于無力扭轉(zhuǎn)清華作為單一理工大學(xué)的偏見。
其實(shí)清華大學(xué)一百年前成立,自文科而始,那時(shí)中國尚無理工學(xué)科的概念。1914年,梁啟超到校發(fā)表演講,以君子為題,引述易經(jīng)“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢坤,君子以厚德載物”兩句,之后清華把“自強(qiáng)不息,厚德載物”定為校訓(xùn),現(xiàn)在臺(tái)灣清華大學(xué),還保持著厚德書院和載物書院的名稱。
1925年,清華從留美預(yù)備學(xué)校獨(dú)立為大學(xué),學(xué)術(shù)空前發(fā)展,而當(dāng)時(shí)該校最享盛名的四教授梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任,皆文史大師。1928年,清華創(chuàng)四年制本科教育,設(shè)文、法、理三學(xué)院。清華增設(shè)工學(xué)院,是1932年的事,比文史學(xué)科晚了多年。
我在美國生活了近三十年,約略所知美國各大學(xué)的專業(yè)學(xué)科設(shè)置,多少應(yīng)著朱家驊先生的那句話。比如,哈佛大學(xué)非常之大,本科加研究院有15個(gè)學(xué)院之多,這里只舉其最大的本科哈佛學(xué)院為例。該學(xué)院文理科系的設(shè)置,按照英文字母排列:非洲及非洲美國人研究,人類學(xué),天文學(xué),塞爾迪克語文,化學(xué)和生化,古典文學(xué),比較文學(xué),地球及行星科學(xué),東亞語言和文明,經(jīng)濟(jì)學(xué),英文,德文,政府學(xué),歷史,藝術(shù)和建筑史,科學(xué)史,人類進(jìn)化生物,語言學(xué),數(shù)學(xué),分子和細(xì)胞生物學(xué),音樂,近東語言和文明,有機(jī)體與進(jìn)化生物學(xué),哲學(xué),物理,心理,羅曼語文,斯拉夫語文,社會(huì),南亞研究,統(tǒng)計(jì),干細(xì)胞與再生生物學(xué),視覺及環(huán)境研究,化學(xué)和物理生物,環(huán)境科學(xué)及公眾政策,民間傳說和神話,歷史和文學(xué),文學(xué),神經(jīng)生物學(xué),宗教研究,社會(huì)研究,婦女研究,共42個(gè)系。其中可列為數(shù)理化的系,包括環(huán)境科學(xué)和心理學(xué)在內(nèi),有15個(gè)。其它27個(gè)系,都是文史哲專業(yè),超過數(shù)理化專業(yè)近一倍。
再看美國麻省理工大學(xué)(MIT)的情況。顧名思義,該校似為單一理工大學(xué),可比國人心目中的清華。那么來看看麻省理工大學(xué)的專業(yè)設(shè)置,按照英文字母排列:航空工程,航空工程及信息技術(shù),非洲研究,美國研究,古代及中世紀(jì)研究,人類學(xué),應(yīng)用國際研究,考古和材料學(xué),建筑學(xué),藝術(shù)文化和技術(shù),天文學(xué),生物工程,生物學(xué),大腦及認(rèn)知科學(xué),化學(xué)工程,化學(xué),中文,土木工程,比較傳媒研究,計(jì)算機(jī)科學(xué)及工程,計(jì)算機(jī)科學(xué)及分子生物,地球大氣及行星科學(xué),東亞研究,經(jīng)濟(jì)學(xué),電機(jī)及計(jì)算機(jī)科學(xué),能源研究,工程系統(tǒng),環(huán)境工程,外國語文,法文,德文,歷史,建筑史,人文及工程,日文,拉美研究,語言及哲學(xué),文學(xué),管理,材料及工程,數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)及計(jì)算機(jī)科學(xué),機(jī)械工程,中東研究,音樂,原子科學(xué)及工程,物理,政治學(xué),心理學(xué),公共政策,俄文,科技與社會(huì),城市研究和計(jì)劃,西班牙文,戲劇,毒理學(xué)及環(huán)境健康,婦女研究,寫作。總共58個(gè)專業(yè)中,24個(gè)屬數(shù)理化,其余34個(gè)屬文史哲,理工大學(xué),竟然仍舊是文史哲專業(yè)居多。
此外,耶魯大學(xué)總共94個(gè)專業(yè),其中32個(gè)專業(yè)屬于數(shù)理化,包括農(nóng)學(xué)和環(huán)境學(xué)。其余62個(gè)專業(yè),則都屬文史哲學(xué)科,比數(shù)理化專業(yè)多出幾乎兩倍。斯坦福大學(xué)共有19個(gè)理工專業(yè),但仍不及文史哲專業(yè)22個(gè)之多。
三
美國各大名校的專業(yè)設(shè)置,多以文史哲為重,沒有單偏理工的。很難想象,如果完全沒有文史哲專業(yè),斯坦福大學(xué)還能算個(gè)大學(xué)么?也難想象,如果耶魯大學(xué)砍掉文史哲課程,還有什么資格自稱常春藤名校?更難想象,如果哈佛的文史哲專業(yè)都排末流,哈佛還能在美國大學(xué)圈里獨(dú)占鰲頭。就算麻省理工大學(xué),如果離開種類繁多的文史哲課程,恐怕也造就不出許多科技人材來了。
根據(jù)一份叫做“大學(xué)學(xué)習(xí)評(píng)估(CLA)”的報(bào)告,美國大學(xué)期望學(xué)生之所學(xué),歸納為三:第一、批判性思維;第二、復(fù)雜推理能力;第三、書面寫作表達(dá)。這三種美國大學(xué)學(xué)生作為學(xué)習(xí)總目標(biāo)而必須具備的基本學(xué)業(yè)能力,雖然也可通過數(shù)理化課程獲得某些訓(xùn)練,但很顯然,離開完整嚴(yán)格的文史哲課程學(xué)習(xí),絕對(duì)不可能成功。所以在美國的大學(xué)里,文史哲課程設(shè)置,受到特別的重視。
一般而言,美國大學(xué)制度,一二年級(jí)稱作基礎(chǔ)教育時(shí)段,全部學(xué)生必須修滿數(shù)理化文史哲各科,成績合格,到三年級(jí)才可以進(jìn)入專業(yè)。還有很多特別著重學(xué)業(yè)教育的美國大學(xué)要求,學(xué)生必須讀完一個(gè)主專業(yè)加一個(gè)副專業(yè),才允許畢業(yè),而且明文規(guī)定,主專業(yè)與副專業(yè)不得有學(xué)術(shù)上的關(guān)聯(lián),如生物學(xué)與動(dòng)物學(xué)就有學(xué)業(yè)關(guān)聯(lián)。也就是說,以數(shù)理化為主專業(yè)的學(xué)生,最好拿文史哲做副專業(yè),以此迫使學(xué)生避免單一學(xué)科的偏差。缺少足夠的文史哲教育基礎(chǔ),人便與機(jī)器無異,縱會(huì)使些雕蟲小技,胸?zé)o造福世界的人文理想,終難成就科學(xué)創(chuàng)造。看看諾貝爾科學(xué)類獎(jiǎng)項(xiàng)獲獎(jiǎng)?wù)吣膰佣啵惴殖隼砉そ逃贫群蛯?shí)踐的成敗,并知其中道理。
現(xiàn)今美國這種大學(xué)教育制度和課程設(shè)置,從另一個(gè)角度,印證了朱家驊先生八十年前講過的那句話:“一個(gè)大學(xué)的學(xué)風(fēng),以文學(xué)及史學(xué)兩系為樞紐。”那么今日中國的大學(xué),包括校長教授學(xué)生們在內(nèi),若想提升教育質(zhì)量,培養(yǎng)出個(gè)把名副其實(shí)的科學(xué)家,躋身世界名校之列,是否應(yīng)該好好反思,徹底拋棄單走數(shù)理化獨(dú)木橋的錯(cuò)誤觀念,開始重視起文史哲的教育呢?
(摘自《隨筆》,有刪節(jié))