出租車司機那話兒

1

他絕對是我迄今為止遇到的最奇怪的司機，一上車，就給我講出租車司機怎么撒尿的事兒。

“你知道北京南站”，他扭頭看看我說，“那一排小槐樹啊還是什么樹，葉子都被燒沒了。出租車司機有尿急的，就直接撒到樹下面。我一次見一司機，掏出來就尿，和他聊才知道，他還每次都只在一棵下尿。”

我沒去過北京南站，想象不出那畫面，但卻能想象出那泡尿該有多么赤黃。剛聽他講了出租車司機的喝水習慣：“一天就喝兩脈動瓶子水，上午還不敢喝，因為活兒多，還多是去城里上班的，尿意濃時，別說找廁所，連個停車的地兒都找不到，只能憋著。”

“有的司機，空著車，憋不住了，等到前面紅燈時，就把右邊門打開，掏出來就尿，‘都濺不到車門上’。”

我開始想象，但是怎么也想不透，他們是怎么撒出尿來，又尿不到車門上的。除非整個下半身都探到車外去，但那肯定會被后面的司機看到啊！

“愛看就看唄”，他邊左右看著后視鏡，邊說著：“東西長我自己身上，天熱，掏出來透透氣都不行啊？”

那一口北京話，真是讓我聽著感到舒服。我很喜歡聽北京人嘴里那種腔調，不知道舌頭是怎么發音的，聽著總能感到一股子滿不在乎的感覺。

我隱隱約約有點不信，感覺他說的話中，有太多夸大成分。但他又總能說出很多細節來，你一聽，還合情合理，不像是隨口能編出來的。

2

比如他講自己遇到的一個“小姐”——關于撒尿問題，我再問細節，就只能是用礦泉水瓶子還是脈動瓶子的問題了，所以也樂得他換個話題接著聊。

那天快十一點了，他空著車路過三元橋，遇到口中的那位“小姐”，就站在三環的主路上，向他擺手。“穿得很騷”，他說，她要去太陽宮橋，一上車就跟我說：“兄弟，捎我一段。”

說到這里，他扭頭看我，笑著說：“聽見沒，‘捎我一段’”。“一聽這話，我就明白什么意思了，人家是明白告訴你，不打算給你錢。而且聽她那說話的語調，肯定是喝了酒了。我一想，她們干這個的，道上估計都認識人，我也別為了那十幾塊錢找麻煩，捎就捎了吧。”

你看，這個故事，有地點，有細節，有他能自圓其說的言辭。雖然我不知道是否大部分性工作者們真就認識道上的人，但也找不出值得懷疑的地方。不過信不信的不重要，我不過就是在無聊的半夜里，聽點稀奇古怪的人和事兒，活動下腦子，找點樂子。

對這位能侃的司機而言，遇到我這樣一位傾聽者，估計也覺得是一件樂事兒。每講一個故事，他都講得眉飛色舞。偶爾，扭頭看右邊后視鏡的時候，也會順便看我一眼，邊說邊笑。他估計也是個有教養的人，習慣對著人的眼、看著人的臉說話。

但還好，也僅限于此。他的雙手牢牢把在方向盤上，從沒試圖給我比手勢。我可真是見過那樣的司機，非得抬手給我比個手勢才能表達自己難以平復的心情。我猜，他雖然說話有些玄虛，但終究是個謹慎的人。

3

謹慎的人，總是很會察言觀色。他很自豪地告訴我他的這個優點：“比如，經過酒樓啊、KTV門口啊，有人招手。我就會開過一段時間再停下來，然后從后視鏡里看對方。從他走路的速度、兩腿的姿勢就能判斷出這個人喝得多還是少，能不能拉。有不能拉的，一加油門，甩開就跑。”

“沒辦法”，他解釋說，“大半夜里，我遇到喝過酒的乘客多了。到下車的時候，經常就跟你死攪蠻纏，不想給錢。有一次，從國貿那邊拉一個，去西邊，到了地方，乘客不給錢，還想打劫我。我知道他就是想辦法賴車費，可我也沒辦法，萬一逼急了他，又喝了酒了，啥事兒都能做得出來。”他只好服了軟，看著乘客下車離開了。

我倒是很想問他一句，看我像是個什么人，但生生忍住了。畢竟心里善良，知道對方也不好意思說實話，何必為難他。于是只是問他，這些察言觀色的本領，是從教訓里得出來的，還是和同行交流吸取的經驗？

他說兩方面都有。經常他們去公司開會時，那些枯燥的講話沒意思，他們就聚在一起侃大山，互相講講自己遇到的亂七八糟的事兒。

我似乎有點肯定了，他講的這些，或許都真是他經歷的，但也可能是從同行那兒聽過來的，所以他能講一個自圓其說的離奇故事。

4

可是，上面那些再離奇，也比不上他講給我的最后一個故事：

有一天，我拉一大姐，也是快到半夜了，打車，好多人不愿意拉她。但我卻讓她上來了。

那位大姐家住在郊縣，還在山里。

大半夜的，那位大姐就指揮著我在鄉間的小路上，轉來轉去，開過了一片墳地。

我里就發毛啊。扭頭問乘客：“我說大姐，你沒指錯路吧？”

“沒啊”，那大姐說，“你放心吧，肯定沒錯。”

我就只好開著繼續前走。邊走邊和乘客聊天，才知道，她們家在山里是養柴雞的。

終于，老遠看到了手電筒的光線，是乘客的老公接出來了。邊迎上來邊說話：“可是把你給等來啦！”

我叫苦說：“大哥，你是把人給等來了，我這回去可成問題了，都不知道路怎么走了。”

那男人倒很仗義，胸有成竹的說：“沒事兒，我給你畫張圖。”我就根據這張圖，在黑黢黢的夜里，頂著車燈往前走，燈其實也照不了多遠，頂多前面幾米的路面而已。所以等我發現自己周邊的環境時，已經有點遲了。車子已經一頭就扎到剛才路過的那個陵園里去了。那陵園可大啊，那個大姐的丈夫，打著手電的男人，可沒給我畫出陵園的路。

說這些話時，他開的車子已經開出了天通苑，向著霍營走。這兩個地方中間，有一大段的路，兩旁沒有建筑，都是年輕的白樺樹，和半人高的野草。他的車子也沒開空調，就開著窗戶，外面的涼風不斷地往我臉上吹。

我看著出租車前面燈光照亮的路，然后繼續往路的上面和左右看，什么都沒有。半夜了，這荒涼的郊區，哪里會有半個行人？

（摘自“一五一十部落”）