
這一聲,既熟悉,又陌生。1936年,14歲的北京通州人陳輔庭背著個小包袱南下漢口,就一遍遍效仿,卻還是忍不住對著武漢人端起卷舌頭的京腔。作為榮寶齋的第三家分號,連同經理在內的所有人員均來自北京。哺一落地,就重金聘請裱畫藝人胡宗海,店里的字畫文墨也是京城直供,一時間比得武漢很多文房老店黯然失色。
那時的武漢,人們歡喜在街頭巷尾評論各家店的招牌,誰家先生字題的好,誰就有面子。而字寫得好不好,筆墨紙硯相當關鍵。但武漢榮寶齋的門檻只屬于富貴人家的“奢侈品”。
湖筆徽墨、宣紙端硯、金石篆刻、八寶印泥都由北京總店提供,解放前國民黨政府的各機關及銀行、商號等需求不少,成了當時的搶手貨。
每日歇業,在它家門口玩鬧的小孩子總能看到,店里的伙計被掌柜的吆喝著,準備好紙,用紅筆打框,開始練字。陳輔庭雖做著跑堂,卻是其中最勤奮的一個。早晨沒等開門,他就把算盤、尺子和剪刀擺放在柜臺上。他數紙有一手絕技,每次拿到宣紙后,只輕輕一抖,不用看,就能辨出宣紙的成色。
伙計的業務水平高,武漢榮寶齋的生意也格外好,每天的營業時間從早7點到晚8點。對店員的要求也很具體,要了解字畫作者的經歷,哪種宣紙適合繪畫,哪種適合書法;古玩舊硯一定要詳察其年代、特點、出處等。商品包裝要有棱有角,美觀結實。
陳輔庭年紀小,但和其他店員一樣,“每兩年有一次探親機會,每次兩個月,工資照付,路費報銷。”三年學徒期間,只管倒茶、取貨、送貨的雜務,滿師后才能接待顧客。
1937年,日本侵華戰爭爆發,武漢榮寶齋三年輝煌毀于戰亂。待一切平復,已是1939年平漢鐵路通車后,同是北京來的趙化名以私人名義買下原先店中所有家當,與北京榮寶齋斷開關系,更名“榮寶齋壽記”,率領陳輔庭一眾人重新開張。
武漢榮寶齋沒有珠寶玉器,卻也是富人們的熱議對象。它收售的名人書畫原作,曾包括全國聞名的齊白石、陳半丁、溥心畬、張大千……這些文化名人的“潤格”由每平方市尺0.5至3銀元不等,“點景”加倍。1945年后,它與湖北畫家的關系愈加緊密,王霞宙、張肇銘等湖北畫家常上門拜訪,在二樓的裝裱室一坐就是一天。