再見白佑明

陰雨多日之后，天氣終于放晴了。我坐在書房里，時不時地抬頭觀望窗戶正對面的那所中學的墻壁，陽光打在乳白色的瓷磚上，每一扇陰涼的窗口都垂下一面醬紅色的布簾。樹梢在輕搖細晃，風吹草動，人心恍惚。我依稀記起這樣的場景曾在哪里見過，想著想著，眼前就浮現出了一個人： MOHAMED BAYOUMI。就是他，一個埃及人，中文名字叫：白佑明。

現在我已經很難回想起與白佑明分手告別的細節，只記得臨別前一天我們在紅海岸邊，迎著狂風巨浪大呼小叫的情景，每個人都爭相與他合影，因為他事先說過，明天不會親自去機場送我們，負責我們登機的將是他的助手。說這話的時候，這個男人的眼睛里面閃過一絲不舍，為了掩飾這種情緒，他說讓我再給大家講一個笑話吧。我不知道同行的人中是否還有人記得那個“笑話”，但我記得他講完后車廂里面一片沉寂。第二天，我們離開了開羅。一周后，“茉莉花革命”在突尼斯爆發。整整一個月后，埃及百萬民眾涌進解放廣場，拉開了“阿拉伯之春”的大門。

那段時間，我每天都在電視機前尋找他——白佑明。

白佑明是那種一眼看上去就是個阿拉伯人的人，身高約莫1米85，結實，健壯。他頭發花白，皮膚棕黑，上唇留有短髭，臉上始終蕩漾著和善沉穩的笑意。這樣的笑容只有胸襟寬闊、受過良好教育的人才會流露出來，沒有絲毫的做作和矯飾。上世紀80年代初他曾留學北京語言大學，據他自己講，曾研習過《紅樓夢》，也讀過不少魯迅作品。90年代在廣州經商，從事外貿交易工作。后來回國就成了埃及全陪中文導游，他說這是份不錯的職業，在埃及屬于中上等收入。我們問他有幾個老婆，他狡黠地笑道：我？能娶四個，但只有一個。他膝下有一對兒女，兒子是律師，女兒還在念大學。像白佑明這樣的人放在街道人群中瞬間就會失蹤，正是因為如此，他成了我心目中所有埃及人的集體化身，若是想將他從人群中辨認出來，并不比想把一滴剛剛從指尖滑落進紅河的水滴撈起來容易。

事實上，在我們離開埃及前，空氣中就已經氤氳著革命的味道，只是我們當時全都被尼羅河文明的博大與完整所吸引住了，沒有人去留意那些在街邊、步道慢慢涌動與匯集的各種沉悶的雜音。剛從伊斯坦布爾抵達開羅的那天晚上，我們很興奮，決定去找家酒吧喝酒，結果轉悠了幾條街道都沒有酒水出售，那時我們還不清楚埃及是絕對禁酒并視酒為“萬惡之首”的，街面上所謂的酒吧也只出售紅茶。夜色里的開羅斑駁而雜亂，十字路口的紅綠燈要么長時間紅，要么長時間綠，汽車似乎完全不管指示燈，在街面上橫沖直撞，每過一次馬路都讓人心驚膽顫。我們在夜色中東游西蕩，不知不覺來到了一座門口架設著兩門大炮的建筑物前，正打算與炮臺合張影，突然從樹叢中躥出幾個荷槍實彈的士兵，示意我們趕緊走。第二天白天我們才發現那里是座戒備森嚴的大院，即便白天也警備嚴格，不準拍照。

還有一次是我們即將離開時，在一家埃及人開的餐館吃飯。席間有人問餐館老板，怎么看他們的總統穆巴拉克，老板用蹩腳的中文笑道：老穆？不喜歡！我們問他為什么不喜歡，既然不喜歡為什么要選他當總統？老板回答：我們沒有選他呀，他自己要當總統的。白佑明也發過類似的牢騷吧，他說那些選舉都是假的。

開羅街頭的墻面上貼著許許多多海報，選舉人把自己的頭像印在上面，很多攤販就蹲在這些花花綠綠的海報下面，滿臉的憂傷和茫然。一邊是悠久而輝煌的古代文明，另外一邊是雜蕪混亂的現實情景，埃及以這種強烈的反差促使我們去思考：作為一個來自同樣文明國度的人，應該何去何從？我曾就此與白佑明交流過內心的想法，他說，埃及人對中國人有天然的好感，除了多年來中國政府的援助外，還有某種類似的文化親近感。他更進一步說道，很多埃及人都希望中國能做世界的“老大”。他的說法在開羅街頭隨時都能得到驗證，譬如有一次我們在街上遇到一群年輕人，看見我們就大聲喊道：“中國人？！”然后一起朝我們豎起拇指。

但是，2011年1月4日之后，一切都發生了變化。青年穆罕默德之死改變了整個阿拉伯世界的走向。“我們都是穆罕默德！”這樣的口號一定也是白佑明的心聲。在磚頭、石塊與高壓水槍、催淚瓦斯的街壘戰中，從來只有一種結果：前者看似失敗了，而后者卻是真正的失敗者。我相信，白佑明一定是解放廣場上晝夜攢動著的人頭中的一顆；我相信我一定在電視里見到過他，而他還是穿著那件灰白色的夾克，夾克里面是一件深藍色的毛衣，毛衣里面是一件暗色條紋的襯衫，襯衫里面還穿了一件白色的短袖。春天來了，在不停的呼喊聲中，白佑明會將衣服一件件脫下，露出赤裸的汗水涔涔的上身，棕黑色的皮膚之下流淌著奔涌的熱血……