不冒險(xiǎn),不盲目,只想試一試自己能登到什么樣的位置,享受每一步攀登過程中對(duì)自我的超越。
在錦秋國際大廈24層的辦公室里見到王靜,墻上掛滿她登山時(shí)的照片,背后的書架上擺放著一些形色各異的石頭,每一塊都是她從雪山上撿回來的,面前的王靜安靜柔和,可她卻經(jīng)歷過極寒、缺氧、雪崩等嚴(yán)酷環(huán)境,曾去到南北極探險(xiǎn),也在6年里登頂7座8000米以上的雪山。
她是北京探路者戶外用品有限公司的聯(lián)合創(chuàng)始人,也是一位內(nèi)心不安分的探險(xiǎn)者。言語中會(huì)自然的感受到她性格里的堅(jiān)定和韌性,那些經(jīng)歷對(duì)于她一點(diǎn)都不奇怪。
2007年1月,王靜第一次登頂海拔5893米的乞力馬扎羅山,可在這之前,她沒有任何高海拔的登山經(jīng)歷,甚至沒有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練。只間隔半年,她就直接登頂8201米的卓奧友峰,而3年之后,她就已經(jīng)成為第一位南坡登頂珠峰的中國女性。
今年7月份王靜又登頂海拔8051米的布洛阿特峰,帶領(lǐng)十幾名隊(duì)員歷經(jīng)了4次沖頂,這相當(dāng)于在23天內(nèi)攀登了一座6000米、兩座7000米和一座8000米雪山,這樣的攀登頻率在國際上也屬罕見。
多次作為登山隊(duì)友的王石也曾在自己的日記里感慨,“王靜在下面看著不行,一到登頂時(shí)就跟打了雞血似的”。談到這些,王靜更像在談?wù)撟约旱囊环N生活方式,只是“抱著嘗試的心態(tài),保持節(jié)奏,一步步走到山頂”。
每一步超越
一直以來,王靜對(duì)于山峰并沒有強(qiáng)烈的征服欲,她只是“不冒險(xiǎn),不盲目,只想試一試自己能登到什么樣的位置”。
2007年第一次跟隨國家登山隊(duì)攀登乞力馬扎羅山,沒有任何基礎(chǔ)的王靜極力說服隊(duì)長(zhǎng)王勇峰,把自己編入第一隊(duì),“跟上隊(duì)友的步伐對(duì)我來說非常困難,但當(dāng)時(shí)不管怎么樣,就只是想努力地跟上他們”。看到前面隊(duì)友的頭燈像天上的星星一樣遠(yuǎn),王靜也只是忍受著高原反應(yīng)帶來的頭疼頭暈,集中精力走腳下的路,最終也成功登頂。
嘗試攀登8000米以上的卓奧友峰之前,王靜沒有經(jīng)過任何過渡,這樣大的跨度自然將更大的困難拉到她面前。那一次王靜的身體狀態(tài)極差,兩次39度高燒,在6000多米的C1營地血氧含量只有42,這已經(jīng)是危險(xiǎn)的身體訊號(hào),但在兩天的休息調(diào)整和恢復(fù)性訓(xùn)練之后,她又繼續(xù)出發(fā)了。
盡管很努力地跟上大家,但她速度仍然很慢,在所有人都到達(dá)7000米處最后一個(gè)營地的時(shí)候,王靜還在對(duì)講機(jī)里說,“我還有兩三個(gè)小時(shí)才能到達(dá)”,甚至詢問在最后一個(gè)營地是不是可以吸氧,連王石都懷疑,“這家伙是不是來搗亂的”。
“太陽還不出來就出發(fā),月亮不出來就不回營”成為那一次攀登的常態(tài),但這并沒有影響她登頂。王靜總以為,“體能只是一條基本線,更多的是一種意志和心態(tài)上的準(zhǔn)備”。
第一次從乞力馬扎羅山下撤的時(shí)候,王靜就告訴王勇峰隊(duì)長(zhǎng),“我要跟你去登珠峰”,從那開始,登珠峰就成了王靜的一個(gè)夢(mèng)。但王靜不是運(yùn)動(dòng)員,也不是專業(yè)的登山者,只能在出發(fā)前兩個(gè)月強(qiáng)制性地提醒自己做一些體能鍛煉,每天不低于10公里的跑步,跑樓梯,爬香山。
在卓奧友峰之后,王靜又登頂希夏邦馬峰、瑪納斯魯峰,多次跟在其他隊(duì)員身后研究,知識(shí)和技術(shù)上的經(jīng)驗(yàn)不斷豐富,也最終在3年之后登頂珠峰,但她卻沒有就此停止,洛子峰、馬卡魯峰,甚至今年的布洛阿特峰,每年她都在用自己的方式登上一座新的8000米。
對(duì)于“為什么選擇登山”,她經(jīng)常借用英國探險(xiǎn)家喬治·馬洛里的回答,“山在那里”,她只是享受每一步攀登過程中對(duì)自己的超越,享受超越之后的自信和滿足,而每一次做到之后又會(huì)想要走得更遠(yuǎn)。
親歷死亡
登山總會(huì)離死亡更近,登頂洛子峰途中,王靜見到一個(gè)人用登山杖支撐著站在雪地里,變成冰雕永遠(yuǎn)留在那里,而她自己也曾與死亡擦肩而過。
2007年卓奧友峰,王靜在第一次8000米嘗試中遇到雪崩。當(dāng)天下午4點(diǎn)多,王靜和協(xié)作在一個(gè)冰雪混合的垂直巖壁上正準(zhǔn)備下撤,雪崩就從營地那邊過來,來不及做任何準(zhǔn)備,她只是本能地抓住下降的繩子,把身體緊緊地貼在巖壁上。
反應(yīng)過來的時(shí)候,只聽到有人喊自己的名字,“我還活著”是她最初的念頭,或許因?yàn)樾疫\(yùn),王靜只是掉落在旁邊的雪地上,但那名協(xié)作已經(jīng)被冰雪打到幾十米的山下。
雪崩過去之后是被霧籠罩下的“白色黑夜”和隨后到來的12級(jí)風(fēng),大風(fēng)中腳根本無法抬起,而每走一步就感覺自己會(huì)像鵝毛一樣被吹走,她當(dāng)時(shí)的信念只有一個(gè)“我一定要活著回去”。只要能挪就挪一步,通常一個(gè)小時(shí)走完的路程,王靜走了7個(gè)小時(shí)。
那次雪崩對(duì)于王靜是一次巨大的心理事件,3年之后王靜見到那名協(xié)作,他背上的傷仍未完全恢復(fù)。但這些并沒有讓王靜從此打消登山的念頭,“每座8000米以上的雪山都有死亡率,那么遇到雪崩也只是概率問題,只能將人為風(fēng)險(xiǎn)控制到最低”。
2010年登頂珠峰,王靜又一次與死亡碰面,她的兩位朋友在攀登道拉吉里雪山時(shí)遇難,一位是探路者十幾年的代理商韓昕,而另一位是深圳航空公司機(jī)長(zhǎng)李斌。李斌是王靜攀登卓奧友峰時(shí)的親密戰(zhàn)友。出發(fā)前,王靜剛和李斌通過電話,囑咐對(duì)方注意安全,李斌還答應(yīng)王靜要帶她看看飛機(jī)艙是什么樣子。
但就在準(zhǔn)備登頂珠峰的前3天,在珠峰南坡大本營,王靜接到他們遇難的消息,她也被拖入一種無法控制的狀態(tài)里,時(shí)常一個(gè)人躲進(jìn)帳篷里大哭。王靜的狀態(tài)也影響到一名俄羅斯隊(duì)員,一直狀態(tài)很好卻在登頂之前放棄。王靜只能努力控制自己的情緒,就像王石告誡她的,“不但要為自己負(fù)責(zé)任,還要為別人負(fù)責(zé)任”。
到現(xiàn)在,王靜還記得第一次登上珠峰峰頂那一刻,內(nèi)心里涌出的心酸感受,“就為了這樣一個(gè)頂峰,許多人甚至付出了生命的代價(jià)”。雖然親歷死亡,但只要開始登山,王靜就幾乎不再有恐懼,只是走到自己最好的狀態(tài),“既然死亡是山的一部分,我們只需要對(duì)自然心存敬畏”。
攀登在繼續(xù)
“生活總會(huì)給予人們一些出乎意料的東西”,原來那個(gè)在四川資陽長(zhǎng)大的女孩兒過去甚至連珠峰是什么都不知道,但后來就會(huì)出乎意料地跟國際頂級(jí)登山者一起登頂,甚至出乎意料地從雪崩中活著回來。登山完成之后,面對(duì)生活的意外,王靜總會(huì)更加平和,“每個(gè)人都有讓自己更加強(qiáng)大的方式,而登山是我的方式”。
在王靜的生活里,創(chuàng)業(yè)與登山同樣是不確定性的發(fā)生。1999年與丈夫盛發(fā)強(qiáng)在香山上建立兩間平房,自己親手做探路者的第一頂帳篷,創(chuàng)業(yè)最初能夠想到的只是讓生活更好一些,那個(gè)時(shí)候誰都沒有想到公司在10年之后會(huì)成為一家上市公司。
現(xiàn)在的王靜已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親,每次出發(fā)王靜都會(huì)在背包上帶著女兒送的小玩偶,感覺像依然跟自己的家人在一起。登山是王靜的夢(mèng),她不會(huì)放棄她的夢(mèng),但安全的回來是她給予家人的承諾。
每次登山都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn),可能是精神上的覺悟,也可能是身體上的變化。王靜也享受著每一次登山帶給自己的獨(dú)特感受,但她并不像其他的專業(yè)登山者,將登頂全部14座8000米級(jí)別的山峰當(dāng)作自己的目標(biāo),她會(huì)很隨性,依照自己的狀態(tài)來決定。“畢竟攀登的經(jīng)歷越多,身體和心理上會(huì)更輕松,但也會(huì)離自己真正的極限越來越近”。
不斷有新想法出現(xiàn)的王靜自然會(huì)繼續(xù)她的挑戰(zhàn)和嘗試,她或許會(huì)繼續(xù)登山,也或許會(huì)去做一部極限登山類紀(jì)錄片,把這個(gè)生活方式傳播給更多的人。“電影《戰(zhàn)馬》里面說,男人一生要做點(diǎn)冒險(xiǎn)的事兒,我想女人也可以”。