“蘇武,字子卿。漢初,為中郎將,使匈奴,被拘。使魏律說降,不屈,置陰山大窟中,吃雪食膻氈,仗節牧羊。羈漠北十九年,始還。拜典屬國。”蘇武牧羊時吃雪食氈,以雪代水可以理解,食氈則難以解釋。有人認為氈是他所持的節上的毛,也有人認為是墊著的氈子。其實是旃毛菜,“旃”即是“氈”,讀音也相同。它的別名有地毛、地毛菜、毛菜、頭發菜、頭發藻等,寧夏蒙族叫它“嘎吉力烏孫”,即“土地的頭發”,因其珍貴,被譽為“黑色金子”、“戈壁之珍”。
此菜長于西北荒漠、半荒漠中,是一種藻類。通常,藻生水中,但也有陸生的藻,據專家看法,它原是古代湖海沼澤地帶藻類大家族中一支“遺民”,由于湖沼干涸,它逐漸適應干旱環境。西北地區以外的人見到發菜往往不識它是何物,最著名的例子便是李笠翁在《閑情偶記》中所說的那樁趣事:一天,他到陜西的達官貴人家作客,見炕上一卷亂發,以為是婢女梳頭時遺下,要扔掉,婢女告訴他那是主人愛吃之菜。后來問了當地人,才知它的吃法,且味勝藕絲、鹿角。鹿角并非鹿之角,而是跟發菜一樣,都是藻類。
發菜為減少水分蒸發,以適應生活環境,每個細胞皆有一種黑色光澤的外鞘,這就使得做菜時不易入味。薛寶辰《素食說略》云:“發菜以高湯煨之,甚佳。”最好借助于高湯,這是彌補自身不足的一個良策。西安的“釀金錢發菜”便是一款湯菜,用的是雞湯。發菜做不成金錢形,只能借助于雞蛋薄餅做外皮,把發菜及雞脯肉做成“釀子”,然后卷起外皮切成古錢形。依賴雞脯肉及雞湯,發菜才得以吃出好味道。
發菜為固沙植物,如今已不允許挖掘。