已經三年了,那個人,那些回憶,經過漫長的一千多個日日夜夜,依舊那么清晰,仿佛融入了我的整個生命。
如今,我已經從初中步入了高中,許老師,你還記得曾對我的期望嗎?你是那么認真地對我說:“你一定要考上一中!而且我相信,你行!”你的眼中滿是鼓勵。我點點頭,心里注入了一股無窮無盡的力量。因為你,許老師,我這個孤僻的鄉下孩子漸漸變得開朗起來。在這個陌生的城市里,你像哥哥一樣,和我談心,時時給我幫助,鼓勵我真誠、坦然地面對每個人。
(一)
我隨進城務工的父母來到這個離家鄉近千公里的城市。第一次出遠門,第一次面對川流不息的車輛和眾多陌生的面孔,內向的我驚惶得像一只誤落人群的小鳥。
父親帶我去學校時,同學們都已經上課了。去教室的路上,你問了我好些話,可我囁嚅著,一句也沒有說清。你讓我向同學作自我介紹。我低著頭,臉緋紅,支吾了半天才說出一句:“桶(同)斜(學)們,我……”話未說完,下面已像開了鍋似地鬧騰起來。我濃重的鄉音、不合身的衣服,全都成了同學們的話柄。“這個鄉巴佬,你瞧他那衣服,多土氣!”“桶斜們!哈哈哈,笑死我了,桶斜們!”“農民工孩子都長得奇黑,木炭似的土包子!”一句句無情的話語,利箭般地剌得我心痛。
你制止了大家的哄笑,嚴肅而懇切地說:“他的父母是農民工沒錯,但他的父母和你們的父母一樣,都是用自己的雙手辛苦勞作,掙錢養活自己的孩子,這可笑嗎?農民難道是一個笑料?你們的父輩、祖輩難道就是天生的城里人?中國沒有貴族,所有努力工作的勞動者都值得我們尊重!人的品格有高尚和卑劣之分,但工作沒有高低貴賤之分……”大家沒想到,兩天來笑容可掬、溫和可親的你此時會滿臉慍色。我坐回座位時,你注視著我,給了我一個鼓勵的微笑和眼神。
那眼神,那微笑,幾年了,依舊清晰,依舊時時溫暖著我的心。
(二)
那一年,你剛從師大畢業,第一次當老師。你對我們說:“在教師的生涯中,我還只是個小學生,如果我有什么不足或做錯的地方,希望同學們能夠及時指出,幫助我進步。先感謝了,我親愛的各位學生,老師需要你們的幫助,需要和你們一起進步、成長。”
你說得那么誠懇,害得我們這群才上初一的半大孩子一陣臉紅,但我們即刻就喜歡上了你的真誠和坦率。
你是那么說,也是那么做的。給你提建議的同學,你會當著全班同學的面表揚并真誠感謝他們。你說:“我們每個人都有缺點,但我們要努力讓自己變得完美,即使只是進步一點點,也是好的。”許老師,在你身上,我第一次讀懂了什么是“言出必行”。你是那么真誠地對待我們每個學生,所有人都在心里把你當成是最好的朋友或大哥,有什么苦惱或心事也都愿意向你傾訴。
沒有人能想到,你居然會記得班上每一個同學的生日,并且在生日那天悄悄地送上一份誠摯的祝福——一張你自己親手制作的生日賀卡,上面有你畫的人物素描,寥寥數筆,神采飛揚,還有你蒼勁有力的鋼筆字。你把你的祝福還有期望一一寫在賀卡上面,并且還細心地給它包上了素雅而美麗的玻璃紙。元旦是我的生日,知道嗎?許老師,你送給我的美麗賀卡,是我生命中的第一份生日禮物,此前我從來不曾收到過任何禮物。雖然它只是一張簡單的彩色紙,但上面有你的畫、你的筆跡,還有你殷殷的祝福和期待,有你最真摯的情感和火熱的心。
班上的每個同學都和我一樣,被這份珍貴的禮物所感動。我們打開課桌看見禮物時的歡欣,幾天后還蕩漾在心里;這樣直接的肯定和期待,讓我們心懷感恩。每個同學都很珍愛這份禮物,我們知道,它不僅僅是一份生日的祝福,還是老師的一片心意,是老師對我們的重視、認可和最深切的期待。懵懂長大的我們,需要愛,更需要別人的重視和認可。其他的同學們,盡管曾經收到過許許多多的生日禮物,但他們和我一樣,這張美麗的生日賀卡,會是我們成長歲月中最難忘的回憶。
(三)
許老師,你是愛我們的,對么?你深邃的眼中閃爍著真誠的眸光,你從來不會掩飾自己,就像你批評我們時說的:沒有人是十全十美的,只要明白自己錯在哪里,以后能夠改正就可以了。
你常常把自己的經歷當做故事說給我們聽,你說你曾經犯過的錯,說你心中的懺悔,你說你年少時的迷茫、困惑和夢想,說追夢路上的艱辛與執著、成功與汗水。你把人生的意義、生命的真諦融匯在一個又一個平淡而真實的故事中告訴我們,沒有說教,只有朋友般的娓娓而談。你鼓勵我們為夢想而努力進取,支持我們在學習之余有自己的愛好和樂趣。你說生命是用來享受的,我們不能為活著而活著;你說人生就是天穹中的星星,現在的努力,是為了在多年之后,讓最美好、最燦爛的自己發出光彩;你說,不要以為來日方長,其實人生很短,能夠把握住今天的人是智者,是成大事業的人……
沒有同學不信服你,你是我們的老師,更是我們成長路上最親密的大哥。你在我們年輕的心中播下了夢想的種子。
(四)
在這陌生的城市里,因為你,許老師,我一天天地自信和快樂起來。我再也不害怕和別人說話了,也不再弓著背,蜷縮著自己的身體。
我偷偷跟著《標準普通話》練習,在學校的“五一”演講比賽中,我自信地報了名。站在演講臺上,我充滿激情,字正腔圓的普通話征服了所有評委老師的心,獲得了演講比賽的第一名。所有同學都為我高興,你更是熱情地擁抱了我,你說:“臭小子,原來你是深藏不露呀!”在熱情的掌聲中,我久久地凝望著你,望著你孩子般純真的笑臉,我感動得想流淚。
知道嗎?許老師,在我的記憶中,你是第一個給了我溫暖擁抱的人。我已經不再迷茫,我始終記得,在我的生命歷程中,曾經有你,欣賞過我。