瑪?shù)贍栠_(dá)

羅爾德·達(dá)爾（1916—1990），挪威籍的英國(guó)杰出兒童文學(xué)作家、劇作家。他的代表作有：《查理與巧克力工廠》、《詹姆斯與大仙桃》、《女巫》、《吹夢(mèng)巨人》和《獨(dú)闖天下》等。其作品以36種語(yǔ)言在世界各地出版，榮獲“愛(ài)倫·坡文學(xué)獎(jiǎng)”、美國(guó)“神奇作家獎(jiǎng)”、“世界奇幻文學(xué)大會(huì)終身成就獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。1988年獲得英國(guó)兒童圖書(shū)獎(jiǎng)的《瑪?shù)贍栠_(dá)》，情節(jié)緊湊，構(gòu)思獨(dú)特。小說(shuō)打破了現(xiàn)實(shí)與奇幻之間的常規(guī)對(duì)應(yīng)，融機(jī)智、幽默與荒誕為一體，妙趣橫生，引人入勝。

同樣是做父母的，有的對(duì)孩子溺愛(ài)無(wú)度，有的則對(duì)自己的子女漠不關(guān)心，甚至厭惡之極。沃姆伍德先生和他的太太就屬于后者。他們有一雙兒女，對(duì)兒子邁克爾還好，可是對(duì)女兒瑪?shù)贍栠_(dá)八個(gè)眼睛也看不上。

其實(shí)，瑪?shù)贍栠_(dá)是個(gè)既聰明伶俐又乖巧懂事的孩子，智商和情商都特高。她三歲時(shí)，學(xué)會(huì)了看報(bào)紙。到了四歲，已經(jīng)讀得又快又流利了。這時(shí)，她產(chǎn)生了讀書(shū)的欲望。但家里根本找不到書(shū)，除了那本《簡(jiǎn)易食譜》。她讓爸爸給她買(mǎi)書(shū)卻遭到了拒絕：“荒唐，書(shū)有什么看頭！”爸爸是個(gè)倒賣(mài)二手車(chē)的生意人，成天忙于賺錢(qián)。媽媽雖然閑來(lái)無(wú)事，但周一到周五的下午固定要去八英里以外的城里去玩賓戈（一種賭博游戲）。比她大五歲的哥哥每天都要上學(xué)。這樣一來(lái)一周的大部分時(shí)光要靠瑪?shù)贍栠_(dá)獨(dú)自在家中打發(fā)了。

就在爸爸拒絕給她買(mǎi)書(shū)的第二天下午，瑪?shù)贍栠_(dá)一個(gè)人去了鄉(xiāng)村公共圖書(shū)館。管理員費(fèi)爾普斯太太對(duì)讀者很友善，更何況瑪?shù)贍栠_(dá)是她接待的年齡最小的一位讀者。得到允許后，瑪?shù)贍栠_(dá)便舒舒服服地坐在圖書(shū)館的角落里，一本書(shū)接一本書(shū)地埋頭看起來(lái)。后來(lái)瑪?shù)贍栠_(dá)便成了這里的?？?，幾個(gè)星期后她幾乎讀完了館藏的所有兒童讀物。有一天，她問(wèn)費(fèi)爾普斯太太，她是否可以讀一本寫(xiě)給大人看的書(shū)？費(fèi)爾普斯太太吃了一驚，問(wèn)她到底有多大。“四歲零三個(gè)月?！爆?shù)贍栠_(dá)回答。費(fèi)爾普斯太太驚喜地望著她，感覺(jué)自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天才。于是，她推薦了一本狄更斯的小說(shuō)《遠(yuǎn)大前程》。一個(gè)星期后，瑪?shù)贍栠_(dá)就把這本足有四百多頁(yè)的書(shū)看完了。接下來(lái)的六個(gè)月，瑪?shù)贍栠_(dá)又讀完了狄更斯的另幾部作品。還讀了《簡(jiǎn)·愛(ài)》、《傲慢與偏見(jiàn)》、《德伯家的苔絲》、《老人與?！返榷嗖渴澜缥膶W(xué)名著。

“像我們這樣的圖書(shū)館，書(shū)是可以借回家看的。” 費(fèi)爾普斯太太破例替瑪?shù)贍栠_(dá)辦理了借書(shū)卡。打那兒以后，瑪?shù)贍栠_(dá)每周只去一次圖書(shū)館，借新書(shū)，還舊書(shū)。書(shū)把她帶進(jìn)了嶄新的天地，她人坐在英國(guó)鄉(xiāng)間的房子里，心卻在周游世界。

瑪?shù)贍栠_(dá)家的房子闊大漂亮，這讓沃姆伍德先生十分自豪。他是個(gè)精明的生意人，回家后還時(shí)常炫耀他的賺錢(qián)訣竅。比如收購(gòu)跑了十幾萬(wàn)英里的舊車(chē)，把里程表調(diào)回到一萬(wàn)多英里，重新噴一遍漆，就可以當(dāng)九成新的車(chē)賣(mài)出。一天回家，沃姆伍德神氣活現(xiàn)地大談他今天賣(mài)掉五輛二手車(chē)，隨即讓邁克爾取來(lái)紙筆，他報(bào)出收購(gòu)價(jià)和賣(mài)出價(jià)，讓他兒子答出他總共賺了多少錢(qián)。

“第一輛是二百七十八英鎊買(mǎi)進(jìn)，一千四百二十五英鎊賣(mài)出，第二輛是……”當(dāng)他報(bào)完價(jià)后，邁克爾便悶頭計(jì)算起來(lái)。在一邊旁觀的瑪?shù)贍栠_(dá)利用心算率先得出了答案：“我知道，四千三百零三英鎊?！闭l(shuí)知沃姆伍德非但沒(méi)表?yè)P(yáng)女兒，反倒責(zé)罵女兒是個(gè)撒謊的小騙子，肯定是她剛才偷看了他的記賬本。無(wú)論瑪?shù)贍栠_(dá)怎樣辯解，沃姆伍德還是固執(zhí)己見(jiàn)，而且情緒愈發(fā)激動(dòng)，盛怒之下還撕毀了瑪?shù)贍栠_(dá)從圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)。若是換成大多數(shù)孩子遇到這種情況，早就會(huì)號(hào)啕大哭了。但瑪?shù)贍栠_(dá)沒(méi)有哭，她知道哭是沒(méi)有用的。受到攻擊的唯一明智辦法就是反擊，待她上床睡覺(jué)前，她已經(jīng)想好該怎么做了。

第二天一早，她先于家人起了床，把自己關(guān)進(jìn)洗漱間。他先是把爸爸的生發(fā)水倒掉四分之三，然后又用媽媽的染發(fā)水把瓶子重新灌滿(mǎn)。不一會(huì)兒，大家起床各自洗漱梳妝，然后進(jìn)餐廳準(zhǔn)備吃飯。沃姆伍德是最后一個(gè)進(jìn)入洗漱間，也是最后一個(gè)來(lái)到餐桌前的?，?shù)贍栠_(dá)看到，他出來(lái)時(shí)，媽媽正巧端上一盤(pán)煎蛋走進(jìn)餐廳，眼見(jiàn)丈夫一頭黑發(fā)突然變成骯臟不堪的金色，驚得盤(pán)子都摔到了地上。大家紛紛議論這是沃姆伍德的過(guò)錯(cuò)，肯定是他心不在焉將瓶子搞錯(cuò)了。沃姆伍德自認(rèn)倒霉，在家人的嘲笑和責(zé)備聲中洗頭去了。

大多數(shù)孩子剛滿(mǎn)五歲就進(jìn)小學(xué)了?？墒怯捎诟改傅哪魂P(guān)心，瑪?shù)贍栠_(dá)進(jìn)校門(mén)時(shí)已經(jīng)五歲半了。校長(zhǎng)是一位彪悍的“女巨人”，名叫特朗奇布爾小姐，人們背后稱(chēng)她為專(zhuān)制魔王?，?shù)贍栠_(dá)的班主任亨尼小姐，二十三四歲，是一位溫柔恬靜、人見(jiàn)人愛(ài)的好老師。新生的第一堂課，亨尼小姐要了解一下同學(xué)們的算數(shù)基礎(chǔ)，當(dāng)簡(jiǎn)單測(cè)試了加法的掌握情況后，她無(wú)意間問(wèn)了一句：“你們當(dāng)中有誰(shuí)已經(jīng)學(xué)過(guò)了二的乘法表？”瑪?shù)贍栠_(dá)舉了手。更讓亨尼小姐驚訝的是，瑪?shù)贍栠_(dá)還會(huì)背三的乘法表，一直到十二的乘法表她都準(zhǔn)確無(wú)誤地背出來(lái)了。在接下來(lái)的拼字測(cè)試中，瑪?shù)贍栠_(dá)又成為全班識(shí)字最多的同學(xué)。亨尼小姐意識(shí)到自己遇到了一個(gè)與眾不同的超常頭腦，“神童”一詞在亨尼小姐腦海中掠過(guò)。

下課后，亨尼小姐敲響了校長(zhǎng)辦公室的門(mén)。平時(shí)她盡可能遠(yuǎn)離特朗奇布爾小姐，但這次為了瑪?shù)贍栠_(dá)，她決定破一次例。

“我班有一個(gè)小女孩兒名叫瑪?shù)贍栠_(dá)，這個(gè)孩子……”亨尼小姐剛開(kāi)口，校長(zhǎng)就粗暴地打斷了她的話(huà)：“我知道你說(shuō)誰(shuí)了，她是汽車(chē)行老板沃姆伍德先生的女兒。昨天我剛在他那兒買(mǎi)了一輛二手車(chē)，這車(chē)才行駛過(guò)一萬(wàn)英里，價(jià)廉物美。沃姆伍德先生可真是一個(gè)好人，不過(guò)他說(shuō)他女兒不是一盞省油的燈，要我對(duì)她嚴(yán)加管教。對(duì)了，你說(shuō)瑪?shù)贍栠_(dá)干了什么壞事？”當(dāng)聽(tīng)說(shuō)瑪?shù)贍栠_(dá)不僅沒(méi)有犯錯(cuò)誤而是表現(xiàn)出色時(shí)，校長(zhǎng)連連搖頭表示不信。等到亨尼小姐建議應(yīng)當(dāng)將瑪?shù)贍栠_(dá)這個(gè)小天才破格升到高年班時(shí)，校長(zhǎng)更是認(rèn)為亨尼小姐是在耍心眼，要甩掉瑪?shù)贍栠_(dá)這個(gè)惱人的“包袱”，因此她決不同意。亨尼小姐感到很失望，看來(lái)她只能用自己的力所能及來(lái)幫助瑪?shù)贍栠_(dá)了。此后，她從別的老師手里借來(lái)高年班學(xué)生用的教科書(shū)，允許瑪?shù)贍栠_(dá)上課時(shí)可以不聽(tīng)她的課而自修這些高難度的課本。她還到瑪?shù)贍栠_(dá)家去家訪，希望同家長(zhǎng)一起為瑪?shù)贍栠_(dá)量體裁衣、制訂一個(gè)個(gè)性化的培養(yǎng)方案，但卻受到瑪?shù)贍栠_(dá)父母的冷遇。沃姆伍德太太甚至說(shuō)，女孩子想的應(yīng)該是將來(lái)怎樣憑相貌找個(gè)好丈夫，而不是啃了多少書(shū)本。亨尼不敢相信自己的耳朵。

校長(zhǎng)有一個(gè)習(xí)慣，每星期選擇一個(gè)班去巡察。而這是令全校同學(xué)最為膽寒的一件事，傳說(shuō)她曾在某個(gè)班里抓住一名女生的辮子如擲鏈球般從窗戶(hù)扔到操場(chǎng)，所以大家都把校長(zhǎng)的到來(lái)視為一場(chǎng)災(zāi)難。在瑪?shù)贍栠_(dá)入學(xué)幾個(gè)星期后，特朗奇布爾小姐大駕光臨她們班了。她把亨尼小姐帶的這個(gè)班比作“會(huì)移動(dòng)的細(xì)菌工廠”，把學(xué)生們稱(chēng)作“無(wú)知的小鼻涕蟲(chóng)”。她拽魯珀特同學(xué)的頭發(fā)、揪埃里克同學(xué)的耳朵，她訓(xùn)斥亨尼小姐為什么不用錘子把功課敲進(jìn)學(xué)生們的腦袋里。幾乎全體同學(xué)包括老師亨尼小姐在內(nèi)都只能逆來(lái)順受，但瑪?shù)贍栠_(dá)卻有些受不住了，漸漸地她那雙小黑眼睛里充滿(mǎn)了憤怒的火焰，一種極其異常的專(zhuān)注促使她把目光集中在講臺(tái)前的一個(gè)水杯上?！巴品?！”瑪?shù)贍栠_(dá)鬼使神差地憑著意念緩緩移動(dòng)了水杯，在沒(méi)有任何人留意的情況下最終將那杯水潑到了校長(zhǎng)的前襟上。特朗奇布爾小姐被這突如其來(lái)的情況驚駭?shù)檬暭饨?，在同學(xué)們的哄笑中，咆哮著離開(kāi)教室?，?shù)贍栠_(dá)表面鎮(zhèn)定，但內(nèi)心也覺(jué)得奇怪：怎么會(huì)是這樣？她還不到六歲，不可能把這么大的秘密藏在心里，她得找個(gè)人說(shuō)說(shuō)這件事。

細(xì)心的亨尼小姐似乎與瑪?shù)贍栠_(dá)心有靈犀，放學(xué)后竟對(duì)她主動(dòng)相約：“愿意到我農(nóng)舍吃一些茶點(diǎn)嗎？”于是，瑪?shù)贍栠_(dá)來(lái)到老師的家。

這是一間很小很破的屋子，室內(nèi)的擺設(shè)幾乎一無(wú)所有，瑪?shù)贍栠_(dá)向老師吐露了內(nèi)心的秘密并為老師再次做了演示。亨尼小姐說(shuō)：“不錯(cuò)，你被賦予了神奇而巨大的力量。目前的科學(xué)對(duì)此還無(wú)法解釋?zhuān)@也不是壞事?！蓖瑫r(shí)，亨尼小姐也向瑪?shù)贍栠_(dá)講述了自己的身世：兩歲的時(shí)候，母親不幸去世。身為鄉(xiāng)村醫(yī)生的父親，請(qǐng)來(lái)他的妻妹（亨尼的姨媽?zhuān)﹣?lái)照料孩子。這位姨媽并不喜歡孩子，對(duì)待亨尼就是一副兇神惡煞的嘴臉。在亨尼五歲那年，她的父親突然離世，據(jù)說(shuō)是死于自殺。姨媽成了亨尼的法定監(jiān)護(hù)人，也成了大房子的事實(shí)擁有者。亨尼慢慢長(zhǎng)大，姨媽把她當(dāng)奴隸用，各種家務(wù)全落在她一人身上。亨尼的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，將來(lái)是個(gè)上大學(xué)的料，但姨媽不出錢(qián)供她上大學(xué)，后來(lái)只讓她去了免費(fèi)的師范。亨尼小姐畢業(yè)后回村當(dāng)了教師，姨媽便責(zé)令亨尼把全部工資都打到她的銀行賬戶(hù)上，據(jù)說(shuō)是償還二十年來(lái)欠下她的一大筆撫養(yǎng)費(fèi)，并逼著她在法律文件上簽字認(rèn)可。兩年前，不堪忍受這種生活的亨尼終于鼓足勇氣自己在村邊租了一間簡(jiǎn)陋的小屋，帶著埋藏在她心底近二十年的困惑凈身出戶(hù)——她一直認(rèn)為父親當(dāng)年并非自殺，而是死于姨媽的謀害。亨尼小姐對(duì)瑪?shù)贍栠_(dá)說(shuō)：“可是我沒(méi)有足夠的證據(jù)，也沒(méi)有錢(qián)請(qǐng)律師打官司，更何況我的姨媽是一個(gè)具有社會(huì)地位的‘體面人’?！?/p>

“她是誰(shuí)？她在哪兒？”瑪?shù)贍栠_(dá)問(wèn)道。亨尼小姐猶豫了一下，輕聲說(shuō)：“你我的校長(zhǎng)，特朗奇布爾小姐！”

自打走出老師的農(nóng)舍的那一刻，瑪?shù)贍栠_(dá)便一直想著這件事，經(jīng)過(guò)幾天的思索，一個(gè)行動(dòng)計(jì)劃在她的小腦瓜中逐步成熟。從此她每天放學(xué)后都要在家中進(jìn)行意念移物練習(xí)，移動(dòng)的對(duì)象是爸爸的雪茄。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的苦練，她循序漸進(jìn)，終于做到了掌控自如。

這一天，瑪?shù)贍栠_(dá)再次同老師談起那個(gè)她們兩人之間的隱秘話(huà)題，她問(wèn)了亨尼小姐三個(gè)問(wèn)題：“您父親的名字？”“馬格納斯?！薄八鯓臃Q(chēng)呼您的姨媽?zhuān)俊薄鞍⒓由??！薄澳年欠Q(chēng)呢？”“珍妮?！?/p>

過(guò)了幾天，又輪到校長(zhǎng)到低年班巡察的日子了。就在特朗奇布爾小姐大放厥詞時(shí)，全班同學(xué)都驚訝地見(jiàn)證了一個(gè)奇跡的發(fā)生——粉筆在一只看不見(jiàn)的手的操控下往黑板上寫(xiě)下這樣一行字：“阿加莎，我是馬格納斯。把我的房子還給珍妮，然后你離開(kāi)這里。不然，我一定要?dú)⑺滥悖拖癞?dāng)年你殺害我一樣！” 特朗奇布爾小姐見(jiàn)到這行字，頓時(shí)嚇得面無(wú)血色，當(dāng)即昏厥了過(guò)去。

后續(xù)的事件有這樣幾樁：特朗奇布爾小姐不知去向，上級(jí)委派了新校長(zhǎng)，瑪?shù)贍栠_(dá)被破例升到了學(xué)校最高一班；沃姆伍德先生涉嫌不法經(jīng)營(yíng)被人告發(fā)，舉家逃往西班牙，臨行前居然甩掉了瑪?shù)贍栠_(dá)這個(gè)“累贅”。亨尼小姐搬回了原本屬于她父親留下的大房子，收養(yǎng)了瑪?shù)贍栠_(dá)。

（責(zé)任編輯 徐家成）