討薪策劃師：從“跳樓秀”到“江南Style”

每年歲末，農民工討薪大潮準時上演。這場讓人心酸的“大戲”多年無解，并衍生出層出不窮的討薪方式以及一種新的職業——“討薪策劃師”。

重入“討薪江湖”

2008年到2009年間是“討薪策劃師”的黃金時代，而章和進則是其中翹夢。他導演民工假裝“跳樓”威脅，并熟練運用媒體效應、大眾影響和行政規律成功獲得欠薪。

近日，章和進這位曾經的“最牛討薪策劃師”在告別“討薪江湖”一年半后，重新回歸。雖然“策劃師”的光環依然沒有褪色，但顯然，他已經離開太久了，曾經的絕招“跳樓討薪”早已被拋棄，不再靈驗。

章和進不明白這種變化從何而來。曾經的他“只要人站在樓頂，錢就要回一半了”。想不出對策的章和進只能反復發著同一條微博：我到底該怎么辦啊？

兩年，3小時

章和進是討薪界的“老前輩”了。在成為“策劃師”之前，章和進還僅僅是建筑工地上的一個抹灰工。2006年，章和進遭遇了人生中第一次欠薪，那時他剛完成從農民工到包工頭的身份轉變，帶著同村15個農民工在武漢一個建筑工地上打工。

章和進沒有想到，結賬時工錢已經被老板拿去賭博了。老板告訴他，到過年時就會有錢，然而到了除夕這一天，老板卻失蹤了。找不到老板的農民工們只能死死盯住章和進。

2007年9月，無法忍受不斷被討賬者“騷擾”的妻子向章和進提出了離婚。苦苦哀求一個月后，妻子還是帶著3歲的女兒離開了他。年底，老家的父親又被氣得中風了。在這期間，章和進一直沒有放棄通過正規途徑討回欠薪。給予他信心的是2003年國務院兩部門關于用人單位不得以任何名目拖欠和克扣農民工工資的通知要求。

當2008年春節又將到來時，章和進終于無法等待了，他決定用更激進的方式去討回被拖欠的薪酬。

2007年底的一天早上，章和進帶著一張39000元的欠條，一張刊有“農民工工資已開始全面清欠”的報紙和一份寫在舊掛歷上的遺書登上了武漢中南路一座30層高的樓頂。不到十分鐘，下面的人群開始聚集。

“我要跳樓。”章和進給“110”撥了電話。30分鐘內，民警、記者、區信訪辦主任、勞動監察大隊工作人員都到了。“有些人我討債兩年了，想見一面都難。”章和進說。

章和進一手攀著欄桿，一只腳踏著護欄邊緣，對勸說的人大喊：“不馬上還錢我就不下去！”僵持了三個小時后，章和進走下了樓頂。第二天，在勞動局的協調下公司償還了拖欠章和進和農民工共計34.9萬元的欠款。

“討賬兩年，樓頂3小時就解決。”章和進感慨不已。

“演得像一點”

僅過了一個月，章和進就開始了第一次“策劃案”。同工地的五十幾個農民工遭遇了欠薪，知道章和進曾經成功討薪，便請他給大家出出主意。“當時我覺得跳樓討薪是最有用的辦法。”章和進說。

討薪前夜，章和進對其中5名農民工進行了培訓，內容包括如何應對勸說，如何反映訴求，什么時候結束，應該做什么樣的表情等，“就是告訴他們演得像一點”。

2008年1月21日，鵝毛大雪中，5個工友在章和進的指揮下爬上武漢傅家坡長途汽車站4樓樓頂，坐在樓頂的圍墻上，半個身子懸在護欄外。章和進站在一旁撥打了110、119、120和當地媒體爆料電話，他導演的第一次“跳樓討薪”就此開始。

這一年恰逢全國遭遇罕見大范圍降雪，長途汽車站周圍擠滿了被滯留的農民工。5個人坐在樓頂沒多久，下面就站滿了圍觀的人。與章和進獨自討薪那次相似，一個小時內媒體和各部門紛紛到場。經過兩個小時的協調，在民警押下警官證作保證后5個農民工返回了地面。兩天后，五十幾名農民工拿到了拖欠了長達一年半之久的6.8萬元欠款。

正是這次討薪改變了章和進的命運，讓他的人生自此和中國年復一年不斷上演的農民工討薪大戲緊緊結合在一起，成為這出本不該上演的劇目的一位“策劃師”。“他就是我們的保護神。”一位曾在章和進的幫助下討到欠薪的農民工說。傅家坡討薪后章和進成了農民工中的“大人物”，對于眾多苦苦討薪而不得的農民工來說，章和進成了他們唯一的希望。

從2008年2月到2009年6月這段時間，章和進每天都會至少接到四五個電話。內容一樣，都是求他幫忙討薪，范圍遍布全國各地。

章和進透露，從2008年2月到2009年6月，他策劃了十幾次“跳樓討薪”，失敗的幾次記者都沒到場。而這段時間，也正是跳樓討薪在全國最興盛的時期。據不完全統計，2008年到2009年，僅網絡可見的關于“跳樓討薪”的媒體報道便有95次。

“招兒”不行了

章和進成了農民工“救星”。他在各個城市間奔走，接受各個媒體的采訪。他被譽為“最牛討薪跳樓秀導演”。一家德國電視臺還找到了他，將他的事跡傳到了國外。章和進自稱已經幫一千多人討回了七百多萬元。他還自稱不收報酬，只是偶爾“從中抽成幾百元”。在相當長時間里，章和進認為，“跳樓秀”這個必殺技將能永遠用下去。

在2009年5月27日，章和進“導演”的最后一次跳樓討薪失敗后，章和進“討薪策劃師”故事被當地一家媒體登出。第二天，章和進接到了一百多個采訪電話。采訪他的媒體除了關注“討薪策劃師”故事本身外，還帶著許多對于“跳樓討薪的質疑”。2009年6月，疲憊不堪的章和進給當地一家報社發去一封道歉信，稱自己的行為“給市民、警方、消防添了麻煩，再也不去導演跳樓了”。從那時起，章和進退出了公眾視野，一直到2011年3月。

時尚討薪？

2009年章和進歸隱江湖后，農民工討薪事件并沒有因此而減少。只是討要方式從2007年前的“跪拜河神”、“活埋”到如今的“騎馬舞”、“元芳”，討薪也開始了自己帶著黑色幽默的城市化進程。

武漢裝修包工頭曾翔就是“時尚”討薪方式的策劃者。2013年1月21日，久久討不回工程款的曾翔帶著手下40名農民工來到武漢一音樂會所門前，準備討薪。出發之前他們聯系了當地媒體。到了現場大家才開始商量采取哪種方式討薪。跳樓、下跪、攔路……但隨后又被一一否決。

討論了半個小時后，這群農民工最終選擇了跳熱門視頻江南style中的“騎馬舞”。“其他的都太丟人了，我們想更有尊嚴地討薪。”曾翔說。

在簡單地溝通與訓練后，十幾名農民工當即跳起了“騎馬舞”。包工頭呂永雄說，大家當時心情都很復雜，著急回家又不知道這種方式有沒有效果，“動作都是發僵的”。現場很快有幾十人圍觀并且拍照，讓曾翔和呂永雄有些擔心的是，始終沒有見到相關部門的身影，“起碼沒有影響到別人吧。”他們這樣安慰彼此。

隨后，《武漢晚報》報道了騎馬舞討薪。一周后，40名工人拿到了被拖欠的20.6萬元工錢。“完全沒有想到。”曾翔說，他和他所帶領的這些農民工都是技術工，平時下班后的生活和城市人沒什么區別，經常上網，偶爾還會去KTV唱歌。與“跳樓討薪”相比，新生代農民工們開始用更富尊嚴與娛樂精神的喜劇化形式維護自身權益。

和曾翔一樣拋棄舊式討薪方法的還有很多。為討回被拖欠的400萬元欠款，2013年1月陜西農民工徐尚志、姚童勝每天花一百元租來戲服扮演狄仁杰、元芳，模仿電視劇臺詞一唱一和，旁邊還有人拿著破舊的臉盆敲敲打打。1月31日，北京農民工扮成成憤怒的小鳥、加菲貓等卡通人物，以靜坐的形式在中央人民廣播電臺外討薪，稱希望得到社會的幫助。更早的，還有北京被欠薪農民工苗翠花模仿外交部新聞發言人的語氣，舉辦民工工資討薪新聞發布會希望討回欠薪。

“行為藝術”之后

對于章和進來說，無論是“騎馬舞”還是“憤怒的小鳥”距離他的生活都過于遙遠，他弄不明白這些究竟是什么意思。“我聽說過這些，那都是討薪方式。”

2011年3月，在蟄伏了一年多后，章和進重出江湖。這次，他是去山東幫同村的老鄉討薪。從這時起，章和進開始了全國討薪的征程。他說自己已經記不清去了多少座城市了，“這兩年，起碼十幾個吧”。

重出江湖的原因是章和進認為自己已經找到了新式討薪方法，他稱之為一種更溫和、更理智的討薪方式。這個新方案可以簡稱為一個字——“賴”，賴在欠薪單位不走或者是賴在老板的車里不走。章和進認為這種方法無疑比跳樓討薪要安全得多，也不會引起爭議。

第一次實施是在山東，章和進帶著幾十個老鄉坐在欠薪方公司里，像對方員工一樣按時上下班。民警來看了兩眼，告訴他們只要不擾亂社會秩序就沒事。“公司員工也都很理解我們。”章和進相信，只要自己不打擾對方工作，老板們看到這樣的情況就會還給大家錢的。這次，他賭中了。兩天后，公司老板送來了拖欠的幾十萬欠款。“策劃師”復出首戰告捷。

然而與2008年相比章和進的討薪策劃之路無論是成功率還是媒體關注度都已經大大降低，賴在單位不走有時候會引發與保安的沖突，貼標語則更是會招來警察。“都不如跳樓”，章和進有些困惑地說。他同時關注著各地討薪新動向，他不明白為什么現在找媒體這么難。“他們更關注我的故事，而不是具體討薪的事情。”

這個曾經一天內最多接到上百個媒體電話的“策劃師”把這種冷遇歸結于“媒體不到位”。然而北京大學法學院教授鄭磊認為，這背后暴露的，實質上是當前農民工的維權困境，以及維權通道太少。“試想，如果有完善的法律保障、通暢的維權渠道，監管部門又能及時介入幫助，作為農民工，不會有興趣、也沒時間和精力去變著花樣做這些‘行為藝術’式的討薪。”

包括中國人民大學教授黎建飛在內的多位專家學者都曾表示，解決欠薪難題應加大對惡意欠薪的處罰力度。而2013年1月22日，最高人民法院發布的《關于審理拒不支付勞動報酬刑事案件應用法律若干問題的解釋》或許是對這種呼聲的回應。該解釋自2013年1月23日開始正式施行，其中對“拒不支付勞動報酬罪”的定罪量刑標準進行了明確。

這預示著，農民工的權益可能將得到更為有力和有效的保障，以法律的權威進一步壓縮企業主的違規空間和限制其不法行為。

縱使前景良好，但這次“復出”仍讓章和進感到身心俱疲，失去昔日的光環。2月4日晚，章和進剛剛成功幫助幾十名農民工討回100萬元欠款。這天夜里，他喝醉了酒，不停地說著：“不干了，我想回家！”

● 摘編自2013年2月7日《南方周末》