掃垃圾的人不孤獨

今年春節前后有那么幾天，因環衛工人停工，廣州突然遭遇“垃圾告急”。從2012年12月26日以天河區為第一波，蔓延到荔灣區、越秀區、番禺區甚至鄰市佛山，數百名環衛工人放下掃把，走上街頭，要求加薪。

作為全國衛生文明城市廣州的市民才突然意識到，失去了環衛工的“垃圾圍城”的生活，舉步維艱。而為他們提供保潔服務的環衛工人，卻多年來拿著不到2000塊錢的月工資，在這個平均房價超過2萬元的大城市里，艱難生存。

這不是廣州環衛工人第一次上街，在過去10年里，為爭取合理的工資和加班費，他們有過數次停工。

但這一次，他們最不孤獨。從越秀區停工開始，一幫年輕的身影開始出現在他們中間。以廣州本地大學生和NGO志愿者為主的他們，記錄停工過程，做調研報告，邀請人大代表和環衛工一起吃“年夜飯”，陪伴環衛工掃地，給環衛工送春聯，給廣州市城管委寫建議函……每個事件都通過微博引起社會關注，在本地媒體曝光，并在市民和政府部門中引起強烈反響。

也許正因這幫“瞎折騰”的人，相關部門迅速回應了環衛工人的訴求，工人們爭取到了合理的權益。也因為感受到了“陪伴”，環衛工們對以后的維權行動，更有底氣了。

停工以后

收到公司的辭退通知時，張福貴的腦袋里“嗡”了一聲，一下不知道怎么回去跟妻子交待。

穿過廣州市越秀區一條綠樹成蔭的騎樓街，拐進一條窄巷子，來到一片上世紀80年代單位宿舍樓小區，爬上其中一棟的9樓，本刊記者來到張福貴的“家”：一套30平米左右的一室一廳，年代久遠已發黑的墻壁、水泥地板，房間和客廳各放置一張單人床，這里住了廣州的兩個環衛工家庭，租金是1200塊錢。

客廳的一張方桌最為顯眼，因為上面擺放著各式指甲蓋大小的閃亮的珠子，張福貴的妻子張銀屏正在一刻不停地穿珠子，制成好看的項鏈。她這樣連續工作一個小時能掙3塊錢，張福貴有時也幫忙，但他手慢，1小時只能掙1塊錢，他們每天晚上做到11點，每個月能掙四五百塊錢。每天清晨，張福貴蹬自行車給酒樓送菜，每個月能掙800塊。夫妻倆在環衛公司上班，每個月能拿到手的工資是1900多塊，其中絕大部分寄回湖南張家界老家給父母和上高中的兒子。

12年前，張福貴和張銀屏滿懷著對大城市的期待，從張家界小山村走出來，經老鄉介紹進了越秀區環衛站。此后，他們換了多家公司，卻一直沒離開過這個行業。12年來，廣州的房價翻了兩三番，他們的工資卻仿佛被時代遺忘，一直沒有突破2000塊錢。

3月6日上午10點，張福貴剛送完菜回來，同住的另一對環衛工夫婦已經開始吃午飯，一個大海碗的飯配上一小撮過年從家里帶回來的咸菜肉絲，吃完他們就趕著去上白班了。往日，張福貴也該跟著他們一起去的。

今年過年前，他們所在的環衛公司工人發起了一場停工，并被幾位學生和NGO志愿者通過微博發散。環衛工人要求公司補發三年來欠下的加班費和各種補貼共6000塊錢。越秀區城管委和環衛公司快速處理了事情，公司答應先發2000元，過完年后，發剩下的4000元。

誰知道過完年回來后，公司卻突然變卦，只肯再發放3000元。

2月25日，張福貴和他的工友們再次上街，在越秀區大德路的公司樓下，300多名身穿青灰色工衣的環衛工人，幾乎把路給堵了。公司要求環衛工派代表上樓談，于是當過多年班組長又人緣好的張福貴和另外兩名工友被推舉上樓。談判中，公司代表又說：“你們一個人一套說法，還是把你們的要求寫下來。”只有小學文化的張福貴，自告奮勇幫寫了一封訴求信，并簽上自己名字。

當天下午，環衛公司在現場發放剩下的3000元工資，又一次停工宣告成功。

三天后，張福貴卻被公司以“無故曠工”為由解雇了。

他翻出自學的《勞動法》努力解釋，他還給公司寫了一封“檢討書”。但公司代表冷冷拋給他一句話：“長話短說，我們公司不想跟你合作了。”

工友們幫他出頭。第二天早上，二三十名工友陪著張福貴上公司理論：“為什么單炒掉他一個人，你們要炒，把我們都炒了算了。”公司的人很不悅，讓他回家等消息。

多名工友告訴記者，這樣的“事后清算”，在以前的停工事件中屢見不鮮。

愛管閑事的大學生

1月21日，當越秀區繼天河、荔灣區爆發環衛工人停工后，祥子覺得自己再也“宅”不下去了，當即拿起相機直奔位于廣州市政府門前的人民公園。當他開始在外圍拍照并慢慢走到工友中時，馬上就被一大堆工友團團圍住，迫不及待地拿出幾個月的工資條給他看。他們知道他是來幫忙的，盡管只是單純地記錄。

1月25日，祥子又去“圍觀”了番禺環衛工停工。

祥子，全名陳偉祥，是中山大學醫學院大三學生，但在廣州本地公益圈卻已經是個“名人”。他曾臥底富士康，發起成立投訴合唱團、組織高校學生支教論壇和申請農民工博物館建設信息公開。他的生活本來和環衛工沒有什么聯系，但他執意去做一些自己覺得“對”的事情。停工的那段時間，恰逢他的期末考試周。為了兼顧跟蹤環衛工停工和考試復習，他足足熬了四個通宵。

1月28日，祥子在豆瓣上發表《廣州環衛工人紀實》，1月29日在中大逸仙周刊發表，之后又得到一些網站的轉載。

1月30日，祥子寫了一封《致市城管委的一封公民問詢建議函》，以及政府信息公開申請信，寄給了廣州市城市管理委員會，質詢公共財政對環衛工人的投入，并強烈呼吁政府對環衛工人待遇進行全面調查，呼吁讓我們的“城市的美容師”過上體面并受人尊重的生活——在信件中，他向政府提出了一個公民的質疑。

到番禺環衛工停工時，關注事件的大學生，已不僅僅只是祥子一個人。1月29日，華南師范大學學生黃甜甜在微博發表了一份她在番禺市橋停工現場所做的小調研報告。比起一般的學術調研，她的報告寫得并不專業，甚至多處加入自己的評論：“為他們爭取2000元/月的基本工資，為我們爭取一個干凈的城市。我想一座城市就像一雙腳，你要漂亮的鞋也要一雙配得起這雙鞋的襪子。”但就是這樣一份稚嫩的調研，卻得到多次轉載和媒體的關注。

而當關注的學生越來越多時，事情開始變得“好玩”起來，

2月1日，又有兩位大學生在微博上發起“請環衛工人吃年夜飯”的活動，邀請環衛工友與人大代表、社會各界一起吃年夜飯；2日，他們在微博發起年夜飯籌款，不到16個小時便籌滿費用2500元，仍不斷有網友響應支持；4日晚上，響應到場與環衛工人一起吃年夜飯的有人大代表、知名主持人、NGO從業人員、集體談判律師、網友老師甚至有市城管委工會主席（廣州市工會副主席）。一個由廣州大學環衛工調查挑戰杯項目學生組成的 @關愛環衛工人微博，對年夜飯進行了全程直播。

2月6日，有學生和NGO志愿者在微博發起“跟環衛工一起去掃街吧！”活動，給環衛工送早餐、幫助其掃街減少工作量。

同一天，深圳手牽手工友活動室的成員危志立，在微博上發起給環衛工人送揮春的倡議，得到了很多網友支持。

此時已放假回家的祥子，默默地在家寫了一篇長文《迷失與崛起，新工人的出路在哪？》， 在微博上引起了一番討論和思考。在結尾處他寫道：“環衛工人在行動、在停工，但卻不能沒有社會其他階層的關注與行動，這是整個社會的良心所在，這就是一個社會共同體，因為彼此的利益而共同發聲、共同爭取！唯有社會共同動員，去保障每一個個體的權益，去為每一個弱勢群體共同呼喊行動，才有利益保障的可能，才有改變的可能。而這個社會本身才是我們每一個個體的。”

清華大學社會學系的博士研究生竇學偉，專程在2月底帶著一位同門到廣州調研環衛工停工事件，特別想見見祥子。彼時剛好是年后越秀區環衛工第二次停工，祥子還沒開學回廣州，就給竇學偉打電話：“要不你先去停工現場看一看？”

在那一次停工中，竇學偉見到了張福貴。

集結的力量

一邊是大學生的大聲疾呼，另一邊廣州市“兩會”會場之內的明星代表、委員們也沒閑著。在1月19日召開的政府咨詢會現場，有“韓大炮”之稱的廣州市政協委員韓志鵬窮追環衛工工資的問題。“看看最近的環衛工人停工，他們每月的工資才1300元，1300元扣掉這個險那個金，還能讓人怎么生活呢？今年的最低工資標準，會不會提高？提高金額或比例是多少？”當守口如瓶的人社局反復委婉拒答時，韓志鵬“憤然”拂袖而去。廣州市政協提案委副主任、原廣州市總工會常務副主席劉小鋼直接提出，環衛工人基本工資至少上漲30%才算合理。

正是在這樣一個全城關注的輿論場里，環衛工的聲音借代表、委員之口得到傳播，加速了問題的解決。城管委副書記黃小晶終于作出回應，環衛工資指導意見將有初稿，會根據不同工種建立指導價格，同時上漲崗位津貼。緊接著市長陳建華表態，將針對投入、制度、管理這“三個不到位”，加以改進。

農歷立春，廣州市市長陳建華一天之內連開三場座談會，專題調研用工和管理情況。他表示，廣州會研究制定環衛體制深化改革方案，出臺規范環衛工人用工管理的指導性意見，其中包括提高環衛工人待遇措施。而在與環衛工人座談時，他現場承諾：“從2013年開始提高廣州環衛工人收入20%！”

環衛工的聲音終于被市長重視。這是五六起停工連鎖事件的直接結果，也是張福貴一直期盼的，但他很怕自己不能復工，“別說加薪，連糊口的飯碗都要丟了”。

張福貴第一次見到竇學偉時，以為他是記者，拉住他一口氣講了很多，希望他把不公平的用工問題曝光。待解釋清楚身份后，張福貴還是很愿意跟竇學偉傾訴。“我是很感動他們能來關心我。而且他學問高，能幫我解釋一些事情。”

后來，在張福貴被公司解雇去理論時，竇學偉也和工友一起陪著他去，還叮囑他寫檢討信時，不要承認那些沒犯過的錯誤。當他上去公司談判時，他覺得有竇在樓下，講話都比較理直氣壯。

竇學偉回北京后，介紹了番禺打工族服務部和向陽花女工服務中心這兩個廣州本土勞工NGO給張福貴。3月4日，張福貴準備再次和公司交涉之前，和這兩個機構的負責人見了面。

番禺打工族服務部從去年2月份就開始介入番禺的環衛工停工，為他們分析問題，做集體談判培訓，番禺市橋街道幾十名環衛工在他的幫助下，追討到了社保。所以，打工族的負責人曾飛洋很希望能把番禺的成功經驗分享給更多環衛工。他鼓勵張福貴：“我看了你的材料，公司在這種情況下開除你是違反勞動法的，你不僅可以理直氣壯要求復工，而且還應該追討誤工期間的工資。”

“真的嗎？”張福貴有點不大相信。

“如果公司還堅持開除你，我們可以免費給你請公益律師。”

帶著番禺兩個NGO的支持鼓勵，張福貴信心滿滿地跟公司代表見了面。

當天晚上，他興奮地打來電話：“很感謝你們，公司讓我復工了。我跟公司說，我見了記者和公益朋友，不知道是不是起了效果。”但淳樸老實的張福貴，沒好意思提出讓公司賠償誤工費的事情。

“成功了一大半。”曾飛洋認為，“我們的目的是讓所有工友明白，只要是自己的合法權益，都應該去爭取。”

自3月份開始，廣州環衛工停工事件已漸漸塵埃落定，但學生和NGO志愿者并沒有停下來。3月15日，一個廣州本土的NGO“藍信封留守兒童關愛中心”，主辦了一個沙龍“藍信封公共空間第十二期：請環衛工人吃飯的那些事兒”，把之前關注環衛工并做出一些事情的一幫人聚在一起，分享行動經驗，并探討下一步可以做什么。“藍信封”可能會成立一個服務環衛工人的長期關注的項目。

廣州大學的“關愛環衛工小組”也還在完成調研，這個由5名學生組成的調研團隊，已經調查了全廣州市600多名環衛工人。在完成研究報告后，他們也決心發起為環衛工人提供社區服務的項目。

“和大家一樣，從前我和環衛工人并沒有太多交集。平時留意到總是很干凈的宿舍樓梯，對他們有感激；留意到早起才能看到滿地紫荊花，對他們有羨慕。但他們的工作給我的印象僅僅是幾個關鍵詞：臟兮兮、平凡、勞累而偉大。直到去年廣州多起環衛工停工事件觸發我和幾個同學去做調研，我才慢慢理解，他們用勞動養家糊口、服務社會，和每個人一樣有性格、有風度、有權利、有訴求。”正如黃甜甜隨后在自己的筆記中寫的一樣，在陪伴和支持過程中，大學生也在成長。

（注：應受訪者要求，文中“張福貴”、“張銀屏”均為化名。）