西貫印象

李佩倫教授在其散文《綠野雄風》里有寫西貫的詩句：“曲徑通幽醉俊賞，高崖飛瀑蕩塵襟。萍蹤滄海思歸去，最是情牽貫市村。”在注解最后一句時，李先生深情地寫道：“每每賞玩異鄉山水，無論何等佳麗，必思及貫市。”詩中所說貫市正是西貫市村，是李佩倫先生的故鄉。

未來西貫時，我就聽朋友說起它的大名了。西貫位于北京市昌平區，雖然是一隅小小的村莊，但它人杰地靈，薈萃群英，許多名人學者皆出于此。年代稍遠的，像清代的麻兆慶頗有文名，號稱神彈子李五爺的李昆、燕子高八、清末俠客康萬方，他們當時都威震武林，名冠京畿；當代學者名流，像中央民族大學的李佩倫教授、北京歷史博物館的李俊臣教授、北京新聞電影制片廠第一代解說員李連生、京劇著名演員李崇善等，皆宛如一顆顆閃亮的星辰，鑲嵌在西貫上空這片神奇的天宇上。

對于西貫一名的由來，先前我并不知悉。后來，查到《貫市李及貫市清真寺考略》一文才有所了解。文中旁征博引，對西貫村名來歷作了非常詳細的考證：

貫市村西二里，有石頭山，山麓刻有“神嶺千峰”四字。貫市是取觀石之意……貫市村，亦有“灌石”、“鳳凰”、“貫矢”諸名，各有來歷。《昌平志·貫市村碑》載，貫市村原稱灌石村，是因金章宗曾于駐蹕峰上，以酪漿灌石得名。貫市村西有鳳凰嶺，故曾稱鳳凰村。由此引出另一村名貫矢。貫市村四周被聞澗溝、白虎澗、前沙澗、后沙澗環繞。因澗與箭諧音，村民頗覺不祥，故立村名“貫矢”。貫矢者，四方來箭，勝手貫而穿之，俱在把握之中。意在防患、自保、求平安。久之，以“市”代“矢”，遂為貫市村。

初來西貫時正值入冬，在一個夜色朦朧的黃昏，我站在了西貫村前。天色愈來愈暗，我在朋友的引導下，朝西貫走去。村前立著一個高大的牌坊，上面橫書“京北回族第一村”幾個大字。村旁有一條長長的運河，繞村緩緩流過。走進村莊，發現街道寬敞，路旁是一排排整齊的四合院。朋友引我進了其中一個院落，接過我的行李，熱情地說：“這就是西貫了！”

自此，我有機會親身體驗西貫了。她像一個古典的美女，既典雅又含蓄，有著非同一般的韻味。庚子國難之年，八國聯軍入侵，京師淪陷，慈禧攜光緒皇帝倉皇西逃，其西逃第一站便是西貫清真寺。光緒帝后來回顧途中故事時說：“試思乘輿出走，風鶴驚心。素衣將敝，豆粥難求，困苦饑寒不如氓庶，不知為人臣者亦嘗念及憂辱之意否？”個中滋味，一看文字便可想見。慈禧與光緒皇帝在清真寺宿過一夜，翌日凌晨西光裕鏢局掌柜李錫純、族長李錫倫從鏢局中挑選精壯武士，用騾馱轎護送慈禧和光緒帝西遁。這一歷史掌故，大抵不少人也是知道的。從此，西貫清真寺進入文人墨客的視野。西貫回族用騾馱轎馱起一個瀕臨滅亡的王朝。

西貫清真寺始建于明弘治七年（公元1494年），幾百年來經歷數次修繕，弘揚天地大道。雖幾經兵燹之禍，仍然櫛風沐雨，巍然屹立。清真古寺，千載流芳，“俠義回回貫市李”，回族的俠義之名從此全國聞名。西貫回族自此多受皇封，聲名卓著。李佩倫先生回憶這段歷史時說：“貫市寺，是一段值得涵泳的歷史。”

歷史上，西貫走鏢行業曾經璀璨輝煌。東光裕、西光裕在華北鏢局行業之中堪稱翹楚。西貫的騾馱轎，曾經載過慈禧太后和光緒皇帝，曾經載過清廷的王公大臣。西貫的走鏢行業，從初期的荒涼到中期的興旺，再到最終的輝煌，年年歲歲，寒來暑往，曾經湮沒過無數的黎明與黃昏，曾經走過無數坎坷的道路。陽坊西貫，都以京北重鎮、北方明珠在京北平原上熠熠生輝。

西貫武術，尤其是貫市彈腿，在歷史上聞名一時。民間俗諺有云：“南京到北京，彈腿出在教門中。”如今仍有以武健身者，凌晨時分便到京密河邊練習彈腿，給西貫明麗的黎明平添了幾多景致。

西貫的另一個亮點便是飲食行業。一提起北京涮羊肉，人們便想到陽坊大都和勝利文化園。陽坊大都和勝利文化園的涮羊肉是北京清真飲食的一塊老字號招牌，恰像北京東來順、北京清真烤鴨一樣在中華大地上聞名遐邇。鮮美的羊肉片卷成一筒一筒的，特別誘人。北京陽坊大都和勝利文化園的涮羊肉與京都羊蝎子火鍋、蔥爆羊肉、百年老字號爆肚一樣都是傳統的清真菜肴。每天傍晚，古老的北京城華燈初上、霓虹閃爍的時候，陽坊大都和勝利文化園的涮羊肉總店與各分店里，都常常是座無虛席。對來北京旅游的游客來說，能吃到陽坊大都和勝利文化園的涮羊肉火鍋，總感到是一件非常愜意的事。

西貫的早點也甚是豐富，比如豆漿、包子、米粥、豆花湯、雜碎湯、老豆腐、油條、大餅等，品種豐富多樣，應有盡有。西貫民風淳樸。一次，我前去吃早點，便有熱情鄉里人客客氣氣上前，欲替我埋單，我直言不可，但他非替我埋單不可。最終我執拗不過，只好讓他埋了單，他才高興離去。我正想說一句感謝的話，他早已出了門，走遠了。至于他姓甚名誰，我是無從知道的了。

西貫周圍山岳環繞，氣勢峻雄，正所謂“依山更伴水潺潺，妙手掀開綠野篇”。走出西貫，西望便見石頭山。石頭山又稱駐蹕山，正是燕山余脈黑山頭。《木蘭詩》中說：“旦辭黃河去，暮宿黑山頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。”詩中的黑山頭，即指駐蹕山。有一首詩描寫此山：“簇簇森天黑，腥風虎欲來。尋奇頻放膽，吊古獨登臺。球已峰猶立，石荒酪未頹。可憐行幸地，千古伴蒿萊。”

西貫的四季，氣候分別明顯。春天與秋天都美景無限，我也覺得與其他地方并無別樣之處。要說這不同，就是它的夏日與冬日了。

西貫的夏日，烈日炎炎，照射著周圍的青山。日光蒸發起的水汽，伴著山谷中涼涼的風，順著運河向山下游蕩，讓沉浸其中的人們深深感受到難得的舒適和愜意。這是其他地方所沒有的。

記得有一次，我跟隨出身西貫的回族著名書法家李建工老師在河中學習游泳。他老人家雖年過六十，但仍身體強健，膂力甚強。一次，我游到河面中央，突感力有不逮。李建工老師急游過來，他伸給我一只手，將我牽引至運河對面。大恩不言謝。如今想起這事來，我打心底里還在默默感謝他。

西貫的冬季卻截然相反。一日，晨禮過后，天色仍黑，村子里萬籟無聲，處于一片黑暗的沉默當中。待到晨光熹微，日頭初露，我與好友沿著運河遛彎兒。運河早已結滿白冰，兩側河畔冬樹高立，稀稀落落的葉子，日夜沙沙沙地在人們目視不到的地方演奏著黎明的春曲；幾只寒鴉呀呀地鳴叫著，在枝間跳來躍去；淡淡的清清的霧氣，猶似輕煙裊裊，泛著潤潤的濕濕的泥土氣息，不住地撲進我的鼻孔。目睹此情此景，詩感心生，我隨口吟出一首詩來：“河畔冬木立，寒鴉枝上鳴。三九結白冰，繚繞蕩煙輕。”朋友聽我所詠詩意正吻合當時冬景，大聲贊好不止。仰頭望天，又高又藍的天空，還稀疏點綴著幾顆寥落的星辰，使西貫的早晨夢幻一般安謐，仿佛整個村子還在朦朧里入睡。田野籠起一層輕煙，迷迷蒙蒙的，如墜夢境。

向東望去，便是東貫村，是一漢民村莊。自古兩村毗鄰，村民皆如親朋好友一般，相處尤佳。東貫西貫，回漢相親，從無瓜葛，堪稱全國回漢關系最好的楷模村莊。對此，李佩倫先生詩中說：“回漢相鄰無芥蒂，心防撤去兩情依。時危共濟催晨曉，企盼人寰少藩籬。”倘若普天之下，皆同此心，何愁天下不安哪！

最美的景致，永遠留存于記憶當中的，還是要數西貫的夏日黃昏。日入西山，天上飄浮著柔和的、透明的、清亮的、潮乎乎的空氣，如眉的新月出來替太陽值班，大地慢慢陷入沉寂。安謐的夜景、零亂的星光、朦朧的遠山、清涼的綠水……

由此，我也約略知道李佩倫先生之所以念念不忘西貫的原因了……