我每次到京,都會去看望她,她總是親自下廚,以四菜一湯招待我。就餐時,我也陪她喝兩杯啤酒,她高興地說:“小武,歡迎你來啊!只有你來,我才有興致喝點啤酒。”
李淑賢在世時,我每次到京,都會去看望她,她總是親自下廚,以四菜一湯招待我。就餐時,我也陪她喝兩杯啤酒,她高興地說:“小武,歡迎你來啊!只有你來,我才有興致喝點啤酒。”
之前我曾多次采訪李淑賢,發表過一些有關她和末代皇帝溥儀婚后生活的稿件。李淑賢說,我寫的文章沒有添枝加葉,她是很喜歡看的。
因為關系處得熟了,說話也隨便。李淑賢對我說:“我是一個苦命人,悲劇性人物。從小起就是一個受氣包。溥儀去世后不久,一位朋友告訴我,前面十年好過,以后的日子就不好熬了!現在看來,真的應驗了那句話了!”
李淑賢出生于風光秀麗的杭州西子湖畔,母親是位善良的家庭婦女,父親老實巴交,在上海當店員,一年半載也難得回一次家,她從小就與母親相依為命。
不幸的是,她未滿6歲時母親就因病去世了,她只得到上海與父親生活。一年后,父親匆匆與一位上海女人結婚。從此,李淑賢的日子如雪上加霜。
用李淑賢的話說,后母是個狠毒的惡婦,人樣兒也長得特兇。她見父親老實巴交,便變本加厲地虐待李淑賢。打罵,不給吃飯,不給穿好衣服。臟活累活都留給李淑賢干。甚至將自己的臭襪子、臟褲衩也讓李淑賢洗,還逼李淑賢為她洗腳端尿盆。稍不如意,便拳打腳踢。
李淑賢曾幾次在父親面前哭訴,但軟弱的父親只能是一聲聲嘆息。16歲那年,后母將她嫁給一個比她大14歲的男人。這男人雖然丑陋,但人高馬大,渾身肉疙瘩。李淑賢很希望他能成為自己的港灣和保護神。
但這個男人除了摧殘她的軀體外,對她一點也不好。他喝酒成癮,酒后總是將李淑賢打個半死。她真怕死在那男人手里,婚后不到半年便離家出走了。
她只身一人逃到了北京,經人介紹,在北京關廂醫院當了一名護士。不久,她發現自己懷孕了。她恨死那個丑陋又兇狠的男人,便果斷地做了人流,決心終身不再嫁人。
李淑賢皮膚白凈,眉清目秀,高挑苗條的身材,在女人堆里算得上是個美人兒。追她的男人很多,為她介紹對象的人也接二連三,但都被她一一拒絕了。
為逃避后母和那個兇狠的男人,她甚至和父親斷絕了聯系。她在北京無親無故,有些孤獨,但再沒有人打她罵她,自食其力地生活,倒也舒心自在。過年過節,她打扮得漂漂亮亮,登臺為大伙兒唱歌跳舞。
1962年4月21日,經周總理介紹,時年36歲的李淑賢與大她19歲、當時已是56歲的溥儀結婚。他們在一起過了6年無性的婚姻生活,沒有留下一子一女。
結婚時,溥儀只帶著兩套粗布衣服和一卷舊鋪蓋。溥儀去世后,沒給她留下任何遺產。她只靠微薄的退休金維持生活。李淑賢42歲起守寡。
孤苦與清貧,使她體質格外虛弱,患有貧血、膽囊炎、神經性耳聾,常常失眠,感冒不斷,頭疼不止,還有輕度的抑郁癥,日子過得清苦。在交往中,我發現晚年的李淑賢有些反復無常。有時突然大哭起來,有時又突然哈哈大笑起來。
一天,李淑賢跟我說,有一次她逗溥儀要離婚,提了包袱一下閃到門后,藏起來。溥儀以為她真的走了,便一邊喊叫一邊追了出去。溥儀沒有追到人,急忙返回,給政協打電話,說李淑賢離家出走了。李淑賢從門后跨出,把包袱甩給溥儀說:“我要是出走,就把你背上一起走!”
說到此,李淑賢沖我哈哈大笑起來。然而,沒過多大一會兒,她又盯著溥儀的遺像,突然傷心地痛哭開來。哭罷,她又看看我,強作笑臉道:“真讓你見笑了!不過,請你理解,想哭就哭,想笑就笑,這就是人生。想想啊,人生是什么,就是過日子。有高興的日子,也有悲傷的日子,日子怎么過都是人生,都應該珍惜。
我這一生,雖然孤苦清貧,但能勞駕周總理當紅娘,成為中國歷史上最后一個皇帝的最后一任妻子,這也是令我的人生值得驕傲的大事啊!小武啊,你說說,人生哪會笑口常開?人生就是有悲有喜。所以,世人常講悲喜人生,指的就是這層意思啊!”
多次采訪,這是讓我深感震撼的一次!那時,她的臉,依然顯得那么白凈,但是,刻于額頭的皺紋卻已很深很重!我抬起頭來,凝望墻上掛著的“悲欣交集”四個字,那是弘一法師圓寂時留下的墨跡。