剛上小學(xué)的兒子什么都愛吃,惟獨不愛吃肉。吃飯時,他緊皺著眉頭,把盤中的肉撥拉來撥拉去,挑揀里面不多的青菜。我一邊和妻子哄他,一邊給他講從前吃不上肉的往事,但他聽后那茫然的神情,總是讓我很無奈。
在我小的時候,數(shù)著手指頭盼過年,就是盼著能吃上一頓肉??稍谖倚r候吃肉最難忘的一次卻不是在過年的時候。記得那天清晨我上山挖野菜,從山坡上揀到了一只死兔子,兔子腿上有已干的血跡,想來是被獵人打中后沒有立時死去,逃到這里斃命的。我拎著兔子興沖沖地跑回家,中午媽媽燉了一鍋兔肉,全家人美美吃了一頓。那兔肉并不肥,可即便這樣,媽媽也沒舍得放一點油。在以后的歲月里,我再也沒有吃過那么香的肉。
在我小時候,“八碟四碗”是家鄉(xiāng)最豐盛的宴席了。那時生活困難,“八碟四碗”就是豬肉、雞蛋、白菜和由白菜腌成的酸菜幾樣翻來覆去地搭配而成,所用的碟子和碗也都是最小號的。記得有一次,參加本家一個哥哥的婚禮。因為新娘子家在河對岸,路遠難行,日已過午,可迎親的花轎車還遲遲不到。我們一群七八歲的孩子,為了飽食這頓 “肉餐”,早飯都沒有在家吃,此刻看到做好的肉菜,又饞又餓,便亂喊亂叫。安排宴席的人嫌鬧,于是決定提前給我們開席,一聲招呼,我們一擁而上。肉菜剛一上來,就被離得近且手快的小伙伴端起倒在自己的碗里,年幼瘦小的我跟著搶,卻老是慢半拍,最后只搶到了一盤子面丸子??吹酵脒叺娜饣癁闉跤?,我竟沒出息地嚎啕大哭起來。看到喜氣洋洋的婚慶氣氛要被我攪亂,媽媽急忙向廚師給我要了幾塊肉,我才破涕為笑,狼吞虎咽地吃完了這頓終生難忘的“婚宴”。
老家傳統(tǒng)的“八碟四碗”宴席中,其中必有一碗切得方方正正的肥膘子肉,俗稱“大肉”。請客時一頓吃掉幾塊后,下頓再如數(shù)補上。一年正月,本家一個窮得叮當響的大媽要連續(xù)請幾桌客人,可只預(yù)備了一碗 “大肉”。開席時,大媽假意地讓著大家,同桌深知內(nèi)情的大人們都沒有動筷子,而饞得難忍又不諳世事的我,卻不顧爸爸的白眼,吃了其中的兩塊。下頓請客時,肉碗里缺的兩塊沒了著落,大媽著急得為此背地里罵了我好幾天,爸爸媽媽也對我好一頓數(shù)落。
多年后,在城里工作的我回家過年,正月里大媽又請我做客。只見席上雞魚蝦蟹裝滿了碩大的盤子,吃飯間,頭發(fā)已花白但精神卻勝似當年的她不無內(nèi)疚地談到當年那件事,“大侄子,還記恨大媽嗎?”“哪會呢?您那時是多不容易,只怪我太小不懂事,也是太饞了?!蔽亿s忙安慰她,全桌的人都笑了。
責任編輯/劉洋