活著

如果生命之火在某個物體中熄滅了，那么，它僅僅是為了滋養尚未熄滅的生命。如此周而復始，循環不已。

它是一只灰白色的公貓，它的毛色已失去瓷瓶般的亮光，因為它已不再年輕了，又愛睡在暖和的地方，皮毛上沾滿了爐灰和煤煙。每天，老農婦用沒牙的嘴為它嚼面包準備好飯食，還倒給它兩食缽熱牛奶。它一看見牛奶就喵喵地發出心滿意足的叫聲，就像家里的老爺爺得到了上等的烈性煙絲那樣。然而幾天來，它的舉動使老婆婆感到憂傷，它幾乎對熱乎乎的牛奶舔也不舔，而且還豎起長長的尾巴示威，簡直是故意鬧別扭。到底它在想些什么，恐怕永遠也不會為人們所知。春天到了，它干脆走進了森林，再也不回到老婆婆身邊了。

春天，林子里不愁沒有獵物，如傻乎乎的、嘰嘰喳喳叫著的小鳥，吱吱叫的小土撥鼠和兔崽子們……它每天吃的是新鮮的肉，身體得到了滋補，污穢的皮毛又重新放出了光亮。從此，它就以森林為家了。如果遇到人，它就很快逃走，并且以一種輕蔑的神氣，豎起它那長長的尾巴；或者飛快地爬上樹，像精靈似的瞪著眼看人，圓圓的眼珠閃著綠光。它曾經溫順地生活，又懶又臟地等待施舍——一種有害的施舍……這種日子已很快成為睡夢般的過去。現在它是一只林中貓，一只自由、獨立的野貓。它行走著，捕捉著獵物，生活得很幸福。然而北國的夏天不很長，寒冷和黑暗接踵而至，秋雨綿綿，枯葉凋零，森林變得荒涼起來。無數的候鳥飛走了——這些幸福的、把生活安排得有條不紊的候鳥總想生活在永恒的夏天。可是，林中貓卻沒有長翅膀……一群非常失意的山雀驚慌失措地吱吱叫喚著；啄木鳥啄著樹皮，發出低沉的響聲——這個“林木工人”在濕漉漉的林中，一邊尋找隱蔽的昆蟲，一邊重重地抖動翅膀。存活下來的幼兔已經長大了，變得強壯、機智、敏捷。除此之外，林中還可以聽到馬鹿在狗吠聲中逃竄時的喘息聲以及獵人的槍聲。人可不是什么恩賜者，而是對少量獵物的掠奪者。以森林為家的貓，若不是機智、謹慎和無聲無息地潛伏著，現在，也會遭到人的無情捕殺。無論如何它總還能獲得一份熱乎乎的肉。剛得到的獵物，是用自己的利爪捕捉的。在林中貓的路上總有一個個小小的生命奉獻給它，以便使它得以生活下去……然而冬天完全降臨了。

嚴寒使大地凍結起來，接著下起了鵝毛大雪，在雪中行走非常艱難，而且還討厭地留下了足跡。森林變得更加荒涼。雀群也已消失，可能是去尋求人的幫助了。啄木鳥沮喪地啄食著干果——松子。松雞和雉鳩很機靈，會飛，能隱藏在雪地里。貓嚼動著下巴，亂瞪著它們，全然白費工夫。饑餓和寒冷襲擊著林中貓，但它總還能獲得一丁點熱乎乎的肉，于是還能繼續生活和忍受下去。當它睡在牧場的干草堆里幾乎凍僵了的時候，爐火旁沾滿煤煙的熱板凳和香氣撲鼻的熱牛奶就浮現在它的腦海里。這時它怨恨地哀叫了一聲，伸了伸凍得發疼的爪子。冬天的森林特別荒涼和嚴峻，到了隆冬季節，待在林中簡直有生命危險。唯有人，能在森林里自由自在地活動。在嚴寒的天氣里，遠遠傳來了沉沉的斧子聲和別的嘈雜聲，接著是大樹倒地的可怕的轟隆聲。人——這個強有力的生靈似乎是特地來徹底毀滅貓的遼闊家園的……它憤怒地豎起了尾巴，眼里射出一道道寒光。它走了很久才尋到比較安靜的一隅，作為新的家園。在這個國度里，有著廣袤的森林……貓很幸運，它不時地撲滅某個生命的火花，以茍延自己的生命。但兩餐之間的間隔越來越長，寒冷無情地襲擊著它。

在冬天一望無垠的雪地里，看不見任何生命的跡象，連土撥鼠也沒有，然而林中貓卻有上帝的恩賜。為了躲避樹倒的轟隆聲，它越過了一條凍結的林間小溪，冰層底下潺潺的流水似乎預示著好運。那里也有一垛干草堆，一股股熱氣從里面往外冒，貓立即匍匐在地，擺好了捕獵的架勢。原來，一頭被人飼養過的牲畜也成了在森林里過冬的冒險家，這時，碰巧在這里相遇了。草垛里住著一頭公山羊。夏天，這頭羊的腦子里也產生了貓在春天里有過的想法。它離開了羊群，走得很遠很遠，在森林里定居下來，幸運地避過了潛在的危險，并且解決了冬天帶來的一系列難題。它開始時在小溪旁的草垛邊啃草，最后啃出了一個洞穴，在草垛中形成一個可以避寒的獨特住所。它的處境比貓好得多，洞穴的四壁可供食用，渴了可以吃雪。干草洞里相當暖和，而且它的絨毛長得很厚，因為逃過了人工剪毛。可是現在一個不速之客正在接近它的寧靜住所。貓已弄明白冒氣草垛的謎，它的牙齒咬得格格作響，尾巴兇狠地豎了起來。

原來僅滿足于捕捉老鼠的它，現在竟毫無顧忌地想干掉這個大家伙。它慢慢地向前移動著。山羊已經從洞口發現了它，并且搖晃著頭上的角，踢著蹄子以示警告。貓小心翼翼地匍匐前進，弓起身，突然撲過去，咬住山羊的脖子。但它僅僅咬了滿嘴絨毛，進攻的利爪同樣也陷入濃密的絨毛里。然而山羊向前沖撞的脖頸的力量在這里沒有用武之地。它僅僅把來犯者摔倒在其住所的壁邊。接著，發生了一場可怕的、長時間的生死搏斗。羊毛和干草到處飛舞。山羊咩咩地哀叫，林中貓兇狠地露出了一副殺機。不一會兒，其利齒和爪子漸漸透過絨毛，發揮了作用。

斗爭以山羊的垂死掙扎而告終。它奄奄一息地躺在干草洞的地上抽搐著身子。但是溫熱的鮮血卻給予精疲力竭的貓以新的力量。它勝利地叫了一聲，看著它的獵物漸漸死去。對于捕食老鼠的小小動物來說，這可真是個特大收獲！天天食肉的日子開始了。干草洞不久也結凍了，因為洞穴的主人已經死去，尸體已凍得硬邦邦，而且越來越小。對貓來說，寒冷和凍肉都無所謂，只要不挨餓，怎么都行……于是它在自己的獵物旁生活著，打盹，睡覺。豐富的營養使它變得強壯，足以抵御寒冷。而且天氣也似乎變得溫和起來，厚厚的云層撒著雪花，整個世界都淹沒在雪中。林中貓在自己的獵物旁睡著了，森林在大風雪的壓迫下呼嘯著。突然某個重物跌落下來的響聲使貓驚醒過來。有個東西跌在雪地里，正在走近它的住所，而且是個大獵物……正在打盹的貓這時立刻精神抖擻起來，做好了跳躍的準備。它的眼睛發出黃綠色的光芒。來者已到了門口，是只鷹——捕食母雞的蒼鷹。它跟貓一樣有著相同的生活憂慮：漫長的冬天，缺乏食物，忍饑挨餓。

為了擺脫困境，它離開了遙遠的北方，進行長途飛行。剛才，它遭到暴風雪的襲擊，昏頭昏腦地跌了下來。這個尋找新的生活空間的家伙已筋疲力盡。在那草垛旁看來有個庇護所，可以爬進去休息一下，但洞里已有了主人。那個眼睛放光的家伙立刻像一團球似的撲了上來。蒼鷹及時地展開了翅膀和可怕的利爪進行反擊，搏斗和送上門的獵物對它來說，真是求之不得……它的爪子牢牢地抓住了撲來的貓的腦袋，用力插進去，但貓翻轉身，背靠地，拼命地用它的利爪撕著蒼鷹的胸部和翅膀。兩個拼斗者在大風雪中滾成一團。有時，這個嘶叫著的一團，被鷹的翅膀帶上天空，滴滴鮮血灑在雪地上，因為貓的利爪一刻也不放松地發揮著作用，蒼鷹似乎遭到了厄運，但它死死抓住貓的腦袋。畢竟是個獵物！要是從空中一下抓住它的脖子有多好啊……它用厲害的喙不停地啄著對手，簡直是使出了最后的力氣。

貓的眼珠終于被啄了出來，貓爪子的廝殺力在變弱，后來全部放松下來，就像松了弦的弓似的。它躺在雪地里，死了。蒼鷹看了看，轉過身去，拉下一泡屎，以示蔑視。可是，這也是蒼鷹最后一個有意識的動作，它流著血，它的一只翅膀已被撕裂，全然動彈不得。對它來說，這也是最后一場搏斗……它開始在雪地里痛苦地爬行，但卻越來越艱難，越來越緩慢。它終于停了下來，被飄落的雪花漸漸蓋住。開始時，雪花在蒼鷹的棕褐色羽毛上融成水珠，但后來開始堆積起來，雪地里留下了一個小小的雪堆，成為它的安息場所。貓也如此，但它躺在草垛邊受庇護的地方，它那被挖空了的眼窩依然望著世界，它咧著嘴，露出拼殺的利齒獰笑著……在干草洞里有它的巨大獵物，撕剩一半的山羊尸體，雪花偶爾也飄到山羊的絨毛上……

當暴風雪開始平息下來的時候，一陣陣野獸的號叫聲在荒原上空回響。在森林某隱蔽地方，狐貍仰起了咀嚼的嘴巴……如果生命之火在某個物體中熄滅了，那么，它僅僅是為了滋養尚未熄滅的生命。如此周而復始，循環不已。■