

葉芝情話:惟獨一人愛你那朝圣者的心,愛你哀戚的臉上歲月的留痕。
威廉·勃特勒·葉芝(1865-1939),愛爾蘭著名詩人、劇作家,1923年獲得諾貝爾文學獎。他一生關注藝術,愛爾蘭國家主義。膾炙人口的《當你老了》是他寫給他苦戀多年的愛爾蘭民主自治運動的領袖之一——茅德·岡的一首詩。
多少人愛過你青春的片影/愛過你的美貌,以虛偽或是真情/惟獨一人愛你那朝圣者的心/愛你哀戚的臉上歲月的留痕。
這是他29歲時寫給她的,距他們的初識已經6年。整首詩都是虛構的,一個年青人對愛情絕望了而安慰自己的詩篇,卻打動了無數人。只因所有大眾都一樣,被愛情耍得團團轉。
他們相遇時,都是23歲。她,茅德·岡是一位駐愛爾蘭英軍上校的女兒,剛因父親的去世而繼承了一大筆遺產。茅德·岡長得很美,他后來在文中寫初見她時美麗的容顏:頸長而高貴,胸房和面頰,卻像蘋果花一樣色澤潔白。
認識兩年后,他向她首次求婚。她毫不猶豫地拒絕。不僅如此,她還告訴他,自己在19歲時就與老邁的激進記者西安·米勒麗生下了一個私生子。
正因為這個人,她才由一個美貌如花的女演員轉變為一個女革命家。而正因為她成了女革命家,她才成了葉芝心中的朝圣者。
世事如此奇妙,環環相扣,密不可分。可是愚昧的世人又哪里知道自己處在哪個環節。
幾年后,她嫁給了一個愛爾蘭軍官,14年后,軍官因為政治原因被處以極刑。那個夏天,他一直陪在她身邊,開解她的悲傷,且第三次向她求婚,但依然被拒絕。
他一生向她求婚5次,全都被拒絕。
第五次求婚時,他已經52歲了。離他們初初相識已經30年過去了。于是,他做出了令人大跌眼鏡的決定:向她的女兒求婚。
在那一刻,他大約已經被逼到了絕境,只想抓住她身邊的任何東西,與她的生命有一些直接的關聯——她的女兒傳承了她的很多東西。當然,結果還是一樣,被拒絕。然而這一次,他終于死心。又或許是他老了,需要一個地方安置自己漸漸疲乏的心與身。于是,他找了一個人結婚,并有了孩子,婚姻幸福。
但他仍沒有忘記她,在他生命的最后幾個月,他還給茅德·岡寫信,約她出來喝茶,但還是被拒絕。他比她先死,她堅決拒絕參加他的葬禮。世上對愛情終生執著,卻又無法得到哪怕是一點點回報,只有葉芝一人了。
可憐的葉芝啊!
茅德·岡身上到底有什么東西如此吸引葉芝,讓他孜孜不倦追求了一生呢?或許是因為他從沒有被真正拒絕。她對他,欲拒還迎。他身上被她喜歡的、想要迎的那一部分——或許是,他為她寫的情詩?絕少有女人能拒絕一個偉大的詩人對自己愛之若狂,并在愛的驅使下寫下無數傳世的情詩。茅德·岡也不能免俗。
但是,年老的她卻說過一句話:世人會因為我沒有嫁給他而感謝我的。這份遙不可及的愛情,讓詩人感情上痛苦一生,卻能激活了心靈深處的激情,讓他的靈魂得到升華。
確實,正因為她的不嫁,才有了那么多傳世名篇。然而誰知道呢,如果她嫁給了他,他是不是又有不同的名篇。這不過是她的一個借口罷了,為自己找的一個借口。
30年如一日地愛一個人,要怎樣的深情厚意呢?也許真的就是那首詩——愛你那朝圣者的心。