摘 要:中西各自思想視野下的自然觀迥然不同,雨果在《海上勞工》中表達(dá)人所承擔(dān)的“自然的命運(yùn)”這一主題時(shí),體現(xiàn)出西方思想背景下對(duì)自然的精深理解。自然具有這樣的三元性,它是統(tǒng)治力量,又是神圣秩序的表征,同時(shí)又是惡之本體的顯現(xiàn),人所宿命承擔(dān)的正是這種多重的“自然命運(yùn)”。
關(guān)鍵詞:實(shí)存;自然;神圣秩序;惡;啟示
作者簡(jiǎn)介:鄭文浩(1978-),男,湖北石首人,瓊州學(xué)院人文社科學(xué)院講師,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2013)-1-0-02
文明史以來(lái)的語(yǔ)言敘述樹(shù)立起了人的實(shí)存世界之外的一個(gè)參照世界,這個(gè)參照世界生發(fā)于最深切的實(shí)存意識(shí),訴諸于人類(lèi)精神的鏡中之象,傳達(dá)出持久的“真”和“美”的回響。雨果作為一代巨匠,為這個(gè)參照世界勾勒出了特異的一筆,其巨著的魅力,首要體現(xiàn)在其思考的湛深,出入于現(xiàn)實(shí)、神秘與信仰的邊緣,特具一種為人類(lèi)精神構(gòu)造整體參照的視野與魄力。“宗教、社會(huì)、自然,是人類(lèi)的三種斗爭(zhēng)的對(duì)象,這三者同時(shí)也是人類(lèi)的三種需要。人必須有信仰,從而有了廟宇;人必須創(chuàng)造,從而有了城市;人必須生活,從而有了犁和船……人類(lèi)進(jìn)步必須克服迷信、偏見(jiàn)和自然元素這三種形式的障礙。三重沉重的命運(yùn)壓在我們身上,亦即教理的命運(yùn)、法律的命運(yùn)和自然的命運(yùn)。”1雨果循此三維,構(gòu)造了人類(lèi)精神和命運(yùn)的立體圖景,也由此體現(xiàn)出他作為一個(gè)哲學(xué)性文學(xué)家在文本形式化展開(kāi)締結(jié)之際所觸及命題的深度。
對(duì)自然的關(guān)注中西皆然。其在漢語(yǔ)思想中的重要性毋庸置疑,它既是一種觀照對(duì)象,也是一種美學(xué)理想,更凸顯為一種生命訴求。作為表象符號(hào),它凝聚了對(duì)生命微妙綿長(zhǎng)的觀照和體驗(yàn);作為美學(xué)理想,沖淡平和、當(dāng)下自然,有如禪思般對(duì)本心的尋返,也有貼近自然之時(shí)的了悟、意猶未盡、反復(fù)思量。而“天人合一”的訴求,簡(jiǎn)潔刻畫(huà)出漢語(yǔ)思想在“有我”、“無(wú)我”之間的精深體驗(yàn)和特殊的實(shí)存意識(shí)。西方思想對(duì)自然的觀照與此卻有云泥之別,體現(xiàn)出完全迥乎不同的思想背景和歷史意識(shí)。在近代以前,西方傳統(tǒng)的世界觀,仍然呈現(xiàn)其典型的二元論基調(diào)。自亞里士多德所創(chuàng)始的是非對(duì)錯(cuò)二值對(duì)立的古典形式邏輯,而至于客體與主體,本體與假相,天啟與理性,靈魂與肉體的相對(duì)劃分,無(wú)一不體現(xiàn)出西人典型的二元論認(rèn)知視野。“尤其在宗教信仰與形而上學(xué)思想方面,西方人更是執(zhí)守二元論立場(chǎng),因而超越世界與現(xiàn)實(shí)世界完全分離,天國(guó)與地獄斷然隔絕,無(wú)論就存在意義或價(jià)值意義言,前者均較后者為真為高。”2西方人這種二元論世界觀的淵源,可以推溯到古希臘形上學(xué)理論與正統(tǒng)耶教思想。正因?yàn)榇耍鞣饺藢?duì)“自然”的觀照視野也就全然不同。自然作為犁與船的對(duì)象存在,更是作為超越世界的相對(duì)一面而存在。如果自然是一個(gè)人“生存于其中的世界”,則另有一個(gè)永續(xù)存在的世界,并且成為前者的最終依歸。由此自然的律令不能獨(dú)立,人的理性也無(wú)從僭越,最終只能在那個(gè)超越的世界中得到解釋。因此在這樣的基督教神學(xué)視野之下,自然時(shí)而從其物質(zhì)的狀態(tài)中躍升出來(lái),成為神啟的一個(gè)入口。“進(jìn)一步說(shuō),只有面臨生之深淵,感到眩暈,絕望與罪孽,才有取回本然自我與真實(shí)信仰的可能。”3面臨“深淵”而心中驚呼之時(shí),實(shí)存意識(shí)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的信仰取向。雨果的《海上勞工》在表現(xiàn)其對(duì)人類(lèi)所擔(dān)負(fù)的自然的命運(yùn)的思考時(shí),時(shí)時(shí)體現(xiàn)出這一二元論視野的深刻影響。
一、在虛實(shí)界限模糊之際,對(duì)永恒存在與自然存在的還原性追問(wèn)
吉利亞特駕駛凸肚型帆船穿越危險(xiǎn)的航道,獨(dú)自來(lái)到險(xiǎn)象環(huán)生的多佛爾海礁,是響應(yīng)著內(nèi)心對(duì)愛(ài)情的呼喚。很快他被裹挾進(jìn)這個(gè)惡劣萬(wàn)分的自然環(huán)境,強(qiáng)力的自然表現(xiàn)出了統(tǒng)治性的力量,吉利亞特的實(shí)存意識(shí)將在這種直面交接中深入到自然啟示的各個(gè)側(cè)面。這種啟示首先來(lái)自于其實(shí)存意識(shí)的一種特殊變化,即虛實(shí)界限的模糊。模糊并非遮蔽,而是某種新視野的難得一見(jiàn)的開(kāi)啟。模糊意味著,過(guò)去那個(gè)感知世界的固化的方式松動(dòng)了,實(shí)存意識(shí)經(jīng)歷一種陌生的醒悟,某種接近啟示的光顯現(xiàn)。吉利亞特接近這個(gè)啟示的入口,是由對(duì)虛空的感知開(kāi)始。“吉利亞特生活在這種虛空之中,即使終日忙忙碌碌,仍實(shí)實(shí)在在地感覺(jué)出這種空落。”4虛空是不速之客,是內(nèi)心一惶惶然的驚嘆號(hào)。在此瞬間他實(shí)際上失去實(shí)存而感到無(wú)所依靠。人物意識(shí)在此表現(xiàn)出特殊的吊詭。吉利亞特有過(guò)人的能力,勇氣超然,他來(lái)到多佛爾海礁,是主體抉擇的一次有力舉動(dòng),尚有愛(ài)情這一幻象作為其堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。其抉擇于是超出邏輯的范圍,深化出激情體驗(yàn),充滿(mǎn)了實(shí)存意識(shí)覺(jué)醒的味道。但是虛空仍然不期而至,這固然是因?yàn)樽匀伙@示了其超人的強(qiáng)大,擠迫了人所占據(jù)的位置,而更深層的原因,則源自西方思想深深的二元論視野的憂心。這種憂心意味著,任何以人為依歸的激情都不可放縱,這種放縱的背后有強(qiáng)烈的對(duì)于深淵的擔(dān)憂。這種激情最終要?dú)w結(jié)到上帝的國(guó),在神證論的視野里得到釋放。人物意識(shí)由此呈現(xiàn)其吊詭之處:既強(qiáng)調(diào)主體抉擇的激情,同時(shí)又隱隱否定這種激情。
從虛空的感知開(kāi)始,接踵而來(lái)的是困惑。“過(guò)分實(shí)在的感覺(jué)讓人驚恐不安。體力勞動(dòng)十分繁重,有著數(shù)不勝數(shù)的具體事情要做,但這絲毫消除不了他的困惑:為什么到這來(lái)?到底在干什么?”5在這種迷茫中,吉利亞特明確經(jīng)驗(yàn)到實(shí)存意識(shí)的喪失。困惑即是虛空的表征。“此外,在他的周?chē)且谎弁坏竭叺幕镁常菍?duì)他做無(wú)用功的幻想。看到種種力量在無(wú)法探測(cè)的無(wú)限空間里徒勞地浪費(fèi),實(shí)在令人困惑至極。”6但困惑也即是啟示的入口,在舊的實(shí)存意識(shí)喪失之際,也意味著新的實(shí)存意識(shí)深化的可能。這一深化和啟示的發(fā)生,肇始于一種原初而有力的追問(wèn):“那永恒的震顫在干什么?那陣陣狂風(fēng)在制造什么?那一次次震動(dòng)要?jiǎng)?chuàng)建什么?那些撞擊,那些嗚咽,那些吼叫,到底要干什么?這紛亂的一切究竟是為什么?”7這樣重新直面自然的存在而作還原性追問(wèn),也就打開(kāi)了啟示的大門(mén),雨果正是由此開(kāi)始表現(xiàn)他對(duì)人類(lèi)所擔(dān)負(fù)的自然命運(yùn)的思考。
二、作為神格體現(xiàn)的神圣秩序的自然
歐洲自文藝復(fù)興以來(lái),一般科學(xué)家深受哥白尼太陽(yáng)中心說(shuō)的影響,產(chǎn)生所謂量化無(wú)限宇宙觀,逐漸取代亞里士多德至中世紀(jì)時(shí)期所流行的有限宇宙觀。這樣,他們所了解的自然,為數(shù)量化、機(jī)械化的自然。笛卡爾首先設(shè)定神之誠(chéng)實(shí)無(wú)欺,藉以保證外在世界之客觀實(shí)在性,而后將上帝擱置一邊,用自然機(jī)械觀說(shuō)明宇宙構(gòu)造。這是歐洲思想近代以后在科學(xué)主義世界觀影響之下發(fā)生的一些變化。雨果的作品在中世紀(jì)二百多年后,仍保持著信仰的熱誠(chéng),其自然觀因此而浸染著神秘主義和信仰氛圍的影響,時(shí)時(shí)散發(fā)出一種超越動(dòng)人的感受和思考。
吉利亞特的還原性追問(wèn),一度表現(xiàn)出這種信仰的取向,即化除天國(guó)與自然的二元對(duì)立,將自然視之為神圣秩序的一種體現(xiàn)。這種體現(xiàn)首先源于自然顯現(xiàn)的形式感。“神奇的植物和奇形怪狀的層巖渾然一體,顯現(xiàn)出一種和諧來(lái),野蠻之物的這種結(jié)合時(shí)完美的。”8而且,“這些畸形的神秘結(jié)合,展現(xiàn)出一種難以言表的崇高的美。大自然的杰作并不遜于天才的創(chuàng)造,它也蘊(yùn)含著絕對(duì)的成分,令人肅然起敬……你從中能感受到一種超越人類(lèi)的先覺(jué)……”9和諧的美是自然形式感的典型顯現(xiàn),它超越了偶然性和人力的安排,具有絕對(duì)性,歸屬到絕對(duì)價(jià)值的一面,于是自然被合乎邏輯地作為神圣秩序在人間的一種表征來(lái)把握。
其次,這種體現(xiàn)還在于面對(duì)自然時(shí)陶醉的激情。這種激情將會(huì)與吉利亞特對(duì)戴呂謝特的激情完全不同。“這里與生命,地球和人類(lèi)距離有多遠(yuǎn)?沉浸在黑暗中的那份陶醉又是什么?那是一種未曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)的、幾乎神圣的激情,其中交織著海底深處水草微微顫動(dòng)的不安情緒。”10漢語(yǔ)思想對(duì)自然的感情是屬人的,最后落實(shí)到人的心靈境界,西方思想則并非如此。吉利亞特對(duì)自然的陶醉是一種神圣的迷失,是在自然中觸及到神圣的表征時(shí)的心悅誠(chéng)服,是在啟示的一剎那發(fā)自?xún)?nèi)心的驚嘆,是意識(shí)到絕對(duì)價(jià)值時(shí)的一種完全交付,這種交付使他甘愿迷失了自己。可這種迷失,恰恰意味著實(shí)存意識(shí)的全新蘇醒。雨果在此深刻展示了人類(lèi)心靈的深層構(gòu)造,細(xì)致刻畫(huà)出存在抉擇時(shí)的微觀圖景。
三、作為曖昧的黑暗的自然與人格的榮耀
源自自然的挑戰(zhàn)一度是人類(lèi)面臨的主要命題。自然的力量時(shí)常是超絕的,人類(lèi)的存在一度顯得渺小而難以匹配自然的強(qiáng)力。自然的變化迅疾,顯得無(wú)情,人只能被動(dòng)旁觀承受,永難介入自己的力量,對(duì)其動(dòng)因、本質(zhì)的理解更是渺不可尋。因此而將其主體化,賦以神秘、敬畏的感情色彩。自然作為一個(gè)強(qiáng)力的挑戰(zhàn)者而存在,作為一個(gè)災(zāi)難的制造者而存在,作為一個(gè)極難駕馭的對(duì)象而存在,而人勢(shì)必在自然邊界開(kāi)始的地方拓展自己生存的邊界。《海上勞工》中的多佛爾礁正是如此形態(tài)自然一個(gè)極為典型的體現(xiàn)。海洋的變化多端,極難預(yù)測(cè),而其力量之巨,也超乎想象,面對(duì)海洋,即是面對(duì)形象的自然。而多佛爾海礁的兇險(xiǎn)萬(wàn)分,在大海的世界中也是少見(jiàn)的。盡管吉利亞特勇氣卓然,面對(duì)自然的能力超群,但他在愛(ài)情的驅(qū)使下承擔(dān)的挑戰(zhàn)之艱巨,仍使得人和自然地相對(duì)關(guān)系被放大,成為一個(gè)空前絕后的舉動(dòng)。吉利亞特的行為展現(xiàn)出人格的榮耀,面對(duì)無(wú)情而被動(dòng)的自然法則,他不僅兼具勇氣和犧牲精神,也用無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)揭示了人力所能達(dá)到的極限。雨果賦予他堅(jiān)持的美德,贊頌其偉大,而這種美德,是人立足于自身實(shí)存的一種信仰,并沒(méi)有直接劃歸到神證論的層面。
四、在神圣秩序的對(duì)立面,作為“惡”的自然
作為黑暗的自然是有待人去克服的一個(gè)對(duì)象,作為“惡”的自然,則是純粹的惡本身或惡的一種直接表征。漢語(yǔ)思想甚少“純粹”的惡的概念,而在西方思想中,純粹的惡意味著惡的本體,與地獄同質(zhì)。吉利亞特的還原性追問(wèn)不僅觸及到神圣,同樣也觸及到惡—世界一切黑暗的本源。這種“惡”的征兆首先來(lái)自于對(duì)“無(wú)”的感知。“那亮點(diǎn)是一個(gè)焦點(diǎn),那焦點(diǎn)是一顆星星,那星星是一個(gè)太陽(yáng),那太陽(yáng)是一個(gè)宇宙,可那宇宙什么也不是。在無(wú)限面前,所有的數(shù)字都等于零。”11一切存在著卻什么也不是,于是宇宙成為一個(gè)“人無(wú)法內(nèi)化的存在”,是一個(gè)無(wú)法解釋的在場(chǎng)者。這種異己的存在預(yù)示著自然施加其“惡”的可能性。這難以探測(cè)的“無(wú)”,既引發(fā)驚恐,也引發(fā)恐懼。靈魂的驚恐可能引發(fā)信仰的取向,恐懼則是因?yàn)楦兄胶诎档臏喨灰惑w。這黑暗的運(yùn)作,于是產(chǎn)生了具體的“惡”—對(duì)神圣秩序的潛在否定,對(duì)創(chuàng)造物的一切扼殺都來(lái)源于此。面對(duì)自然而感知的這種惡的體驗(yàn),經(jīng)過(guò)將其主體化、生命化的過(guò)程,最終產(chǎn)生了關(guān)于地獄的想象。
總體而言,雨果賦予吉利亞特特殊人格,將其孤立于社會(huì)和文明之外,使其具有一種原初的感知去面對(duì)自然最初的震顫。在極端環(huán)境中,在信仰和虛無(wú)之間,在人和神的相對(duì)關(guān)系之下,呈現(xiàn)出對(duì)人類(lèi)所承擔(dān)之“自然的命運(yùn)”極為精深的思考。
參考文獻(xiàn):
1、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,序
2、傅偉勛.《從西方哲學(xué)到禪佛教》【M】.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989,158
3、傅偉勛.《從西方哲學(xué)到禪佛教》【M】.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989,163
4、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,241
5、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,241-242
6、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,242
7、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,242
8、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,251
9、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,251-252
10、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,252
11、雨果.《海上勞工》【M】.北京:人民文學(xué)出版社,2002,269