淺談莫言鄉土小說的文化意蘊

作為首位獲得諾貝爾文學獎的中國籍作家，莫言的文學創作得到了世界文壇的認可，也為中國文學在世界文學大家庭中尋覓到了屬于自己的位置。他的文學創作來源于自己多年的農村生活，在莫言創造的文學世界中，對自己的故鄉山東高密東北鄉涌動著永恒的愛與恨。

一、莫言的故鄉情結

2012年10月11日是一個值得中國文學永遠銘記的日子，首位中國籍作家莫言獲得了諾貝爾文學獎。根據瑞典文學院發布的新聞，我們了解到莫言“從歷史和社會的視角，莫言用現實和夢幻融合在作品中創造了一個令人聯想的感觀世界”。同時，在莫言的小說中“魔幻現實主義融合了民間故事、歷史與當代社會”。由此可見，對于民間文化的吸收和民間故事的借鑒為莫言的文學創作奠定了堅實的基礎，也為他本人的文學創作開辟了新的空間。莫言本人對于自己獲得諾貝爾文學獎表現得較為平靜，這從他在瑞典文學院發表獲獎感言《講故事的人》中就可以看到。作為一個從山東高密東北鄉走出的世界級作家，莫言對于自己走上文學創作的道路保持著高度的謹慎，他認為自己只是一個“講故事的人”。而他所講的故事正是那些發生在他自己、親人、鄉親們身上真實的故事，是對于鄉土生活的真實描寫。

因此，我們可以認為鄉土小說是莫言文學創作中最有分量的部分。“所謂鄉土小說，主要是指靠回憶重組來描寫故鄉農村或鄉鎮的生活，帶有濃厚的鄉土氣息和地方色彩的小說。”對于這一點，我們能夠在莫言創作的多部小說中感受到農村生活帶給他的巨大影響。在《紅高粱》中，開篇就是對一大片高粱地的描寫，這正是莫言家鄉的真實寫照。作為一種無法割舍的情結，莫言時刻將自己對于家鄉的那份鄉愁記載在心中。德國作家措特勒曾將作家對于故鄉的那份感情分為“呼吸故鄉”和“頭腦故鄉”，丁凡先生將其闡發出新的理解：“我以為所謂‘呼吸故鄉’應該就指‘生存故鄉’，也就是地理位置上的故鄉；而‘頭腦故鄉’，我以為就是指‘夢幻故鄉’、‘精神故鄉’，這就是作家頭腦中，具體說是創作思維中的故鄉，它是作家主體活動中的夢幻般的世界。”因此，《紅高粱》中的高粱地便是莫言的“生存故鄉”，而《豐乳肥臀》《檀香刑》中的世界就是莫言的“精神故鄉”了。對于莫言來說，那些時刻縈繞于心中并且揮之不去的故鄉情結深層的、隱秘的文化心理底蘊是什么呢？這樣的審美訴求又最終凝定為怎樣的文學表現方式呢？

筆者認為，對故鄉的回歸不僅是肉體的回歸，那僅僅是形而下的層面。莫言所要實現的不僅是在空間距離上靠近自己的故鄉，更是要在精神上實現與故鄉的回歸。為此，莫言將自己對故鄉的眷念凝定為某種特殊的東西，如《紅高粱》中“我爹這個土匪種”展現的豪放，或《豐乳肥臀》中對母親的祭奠。在魔幻現實主義的外衣下，莫言以鄉土小說的形式為自己找尋到了心靈世界的回歸。

二、莫言鄉土小說的“精神故鄉”

在莫言的筆下，處處生長著高粱的家鄉是一個貧困、落后的地方，但是卻極為的美麗。那里有灑遍山間的高粱酒，有質樸的羅漢大叔，還有所有凝聚著莫言家鄉記憶的事物……另外，在莫言的小說中可以體會到淳樸的民風、曾經的快樂……總之，故鄉生活的一切和故鄉所有的景象，這些在莫言看來都是充滿著感情的審美對象，都凝結成為特殊的精神氛圍。

對于所有從貧瘠的家鄉走出來的現代人而言，這將是一個永遠無法割舍的記憶。在莫言鄉土小說中永遠存在著一個悖論：充滿魅力的人生悖論。不同于其他鄉土小說對故鄉的描繪，莫言沒有極盡筆墨地去展示家鄉的美麗，而是在刻畫人性的另一面。不同的人生境遇中無法規避的正是身處異鄉的莫言故鄉意識的雜糅，在生活的漂泊中，試圖回歸故鄉的意識相伴而行。或是由于時空的遠隔，這種可望而不可即的追慕貫穿于莫言鄉土小說的全部。

1976年2月，我應征入伍，背著我母親賣掉結婚時的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》，走出了高密東北鄉這個既讓我愛又讓我恨的地方，開始了我人生的重要時期。我必須承認，如果沒有30多年來中國社會的巨大發展與進步，如果沒有改革開放，也不會有我這樣一個作家。（《講故事的人》）

在諾貝爾文學獎演講中，莫言坦言家鄉是“既讓我愛又讓我恨的地方”，這句話說出了所有離開家鄉人的心聲。家鄉的貧困、落后、閉塞促使一代又一代人離開了生養自己的這片土地，作者離開了那“藍天白云”“鬼怪妖狐”的農村，進入了城市文明生活中。當幼小的心靈突然被置于一個完全陌生的環境中時，那種恐懼、不適、掙扎的心理印痕便留在了人的大腦中，一旦觸動了這一記憶機制，思鄉之情便會滾滾而來。

因此，莫言才會那樣盼望回到自己的故鄉，這里承載著他童年所有的記憶。誠如童慶炳先生所說：“完整的童年經驗并不僅僅是指原來的童年生活記錄，它還包括活動主體對自身童年生活經歷的心理感受和印象，帶有很強的主觀色彩。”固然，城市中有豐富的物質文明和高度的精神文明，但同時也出現了自然環境被破壞、人際關系惡化的現象。人與人之間虛偽、矯情、勢力、自私，生命在卑怯、茍且中消解而失卻了鄉村社會固有的率真堅韌、執著豁達。當現實的刺激異常強大，以至強大到必須脹破原來的心理圖式，即作家童年時期對城市的恐懼與排斥、對故鄉的眷戀不已的心理機制時，這種企慕心境便愈發濃重。最終凝定為作者筆下的鄉土小說。

作為一名享譽世界文壇的作家，莫言的文學創作是從他對自己家鄉——山東高密東北鄉的回憶中汲取營養的。這里不僅有他童年的快樂，也有生活的艱辛。無論是快樂還是痛苦，都是莫言無法忘卻的，也是他取之不竭的文學寶庫。他對于人類既往生活的重視并非是一種創新，也不是純粹地借鑒“魔幻現實主義”。他是要在自己的文學創作中去尋找現實生活中永遠無法回歸的精神家園，也就是屬于他自己的“精神故鄉”。在這里，他不僅可以找到自己兒時生活的碎片，也能慰藉自己多年來對母親的愧疚。因此，我們在《紅高粱》中似乎可以找到童年的“莫言”，在《豐乳肥臀》中又能看到莫言“母親”的形象，在《蛙》中又能看到一位姑姑的身影。這樣的描寫都是莫言在尋找屬于自己的“精神故鄉”的道路上所取得的成果，是對于既往歲月的最佳肯定。對于生活在鋼筋森林的現代都市人而言，這或許正是莫言小說最大的魅力所在。

三、莫言鄉土小說的文化機制

莫言的文學創作始于20世紀70年代末期，這正是一個中國社會迅速變革的歷史階段，新舊的文化傳統在中國人的精神世界不斷沖突、交織。關于新舊文化的對抗，這本是莫言所處時代的大背景，也映照著中國人的心靈史。眾所周知，“作為觀念形態的文藝作品，都是一定的社會生活在人們頭腦中的反映的產物。無論是中國還是西方的文學藝術及其文藝理論，都是結晶在一定的社會物質基礎之上的”。對于這一點，馬克思也曾明確指出：“在不同的占有形式上，在社會生存條件上，聳立著由各自不同的、表現獨特的情感、幻想、思想方式和人生觀構成的整個上層建筑。”

特殊的時代帶給莫言獨特的思考，他對故鄉的眷念正是對于傳統生活方式的向往與追求，也暗含了莫言本人對于現代文明謹慎處之的基本態度。誠如弗·詹姆遜所說：“所謂文化——即弱化的、世俗化的宗教形式——本身并非一種實質或現象，它指的是一種客觀的海市蜃樓，緣自至少兩個群體以上的關系。這就是說，任何一個群體都不可能獨自擁有一種文化：文化是一個群體接觸并觀察另一群體時所發現的氛圍。”在對比中，我們認識到了不同文明體系的差異，也深刻理解了某一文化類型的自我特征。

對一個作家來說，最好的說話方式是寫作。我該說的話都寫進了我的作品里。用嘴說出的話隨風而散，用筆寫出的話永不磨滅。我希望你們能耐心地讀一下我的書，當然，我沒有資格強迫你們讀我的書。即便你們讀了我的書，我也不期望你們能改變對我的看法，世界上還沒有一個作家，能讓所有的讀者都喜歡他。在當今這樣的時代里，更是如此。（《講故事的人》）

在莫言的鄉土世界中，離開了家鄉的自己和所有漂泊的游子一樣對家鄉有著永遠的眷念。留在家鄉生活的人們，雖然物質貧乏，卻享受著精神世界的愉悅。所有的人都在尋求著自己的生活，守望著美好的未來。在故事的內核中，所凝聚的正是莫言對當下社會不斷演進的獨到而敏銳的觀察。這種思考所代表的將是一個民族、一個時代的精神取向。

但是，在文化層面上，故鄉卻也逐漸脫去了“田園牧歌”的和諧之美，更多的是一種愚昧與落后，如莫言對于種種酷刑的展示、對于人性丑惡的描寫。這樣，作者就不得不在審美的氛圍中歌唱舊夢的同時，又無情地從文化意義上剖析故鄉了。正是在這個價值層面上，筆者認為莫言的鄉土小說不再是純粹的地域上的故鄉，而是精神上、文化上的故鄉了。

四、結語

當現在的讀者去閱讀莫言的作品時，他的身上多了一個特殊的標簽——諾貝爾文學獎獲得者。這是世界文學對莫言的肯定，也是世界文學對中國文學多年來發展的首肯。關于中國作家何時才能獲得諾貝爾文學獎的“斯芬克斯之謎”終于在莫言的身上找到了答案，我們或許不應更多地感到慶幸。對于一個有著5000年文明史的古國而言，這樣的榮譽或許來的太晚了一點。但它畢竟是來了，所以我們確實應該感到高興，這至少說明世界主流文學開始關注中國文學。