沈從文作為20世紀(jì)20年代我國有名的文學(xué)家,其作品為我們呈現(xiàn)出一幅幅極富少數(shù)民族氣息的湘西生活畫面,在這些畫面中出現(xiàn)的都是在湘西文化孕育下的農(nóng)民、娼妓、小店伙計(jì)、終生漂泊的水手船工以及童養(yǎng)媳等,他們都是生活在社會(huì)最底層的人們。其中《柏子》描寫的是水手和妓女的性愛故事,這是湘西文化中一種獨(dú)特的“生命形式”。通過這部作品,我們可以看到作者在借助于人性對(duì)現(xiàn)代文明進(jìn)行批判的同時(shí),也展現(xiàn)出了自己審美中的烏托邦傾向。
一、《柏子》中人物展現(xiàn)的獨(dú)特“生命形式”
《柏子》講述的是一個(gè)水手和妓女的故事,水手終年在海上漂泊,但每月都會(huì)花完自己用性命換來的錢,去和自己相好的妓女見上一面,在見面過程中他們并沒有感到生活的不易以及這種生活的荒謬,他們反而感到非常的滿足。水手認(rèn)為能夠在保證自己基本生活的前提下,花光所有的錢和妓女會(huì)一次面就是最幸福的事!這部作品的故事相當(dāng)?shù)睾?jiǎn)單,水手在上岸之后和妓女會(huì)一次面,之后又返回船上,這樣就完成了他們之間的一次約定,這件事在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代是一件非常平常的事。但是從這個(gè)故事本身進(jìn)行分析,我們不難看出,即使是生活在社會(huì)最底層的湘西人民,他們也始終以一種最本真的形式生活著。雖然故事中的主人公只是水手和妓女,但是他們之間的感情卻是發(fā)自內(nèi)心的,我們給他們同情和憐憫,因?yàn)樗麄兏械降氖切腋:蜐M足。故事中展現(xiàn)出來的生存滿足和本性欲望,就是湘西底層人民一種獨(dú)特的“生命形式”。
柏子是一個(gè)出身低微的水手,由于社會(huì)對(duì)他狠狠的壓榨,他只能冒著生命危險(xiǎn)去工作,這樣才能保證自己的基本生活,不然隨時(shí)都有餓死街頭的可能性。在工作過程中,唱歌是他最好的發(fā)泄方式。《柏子》中的妓女是湘西文化中的另外一種“生命形式”,她們過著屈辱的生活,但是她們的人性并沒有被這種生活所吞沒。文中的柏子把辛辛苦苦掙來的錢留下生活的必需,全部都花費(fèi)在妓女身上,我們?cè)诎刈拥纳砩险也坏降赖碌募湘i,只有最本真的野性。妓女也把所有的感情都傾注在柏子身上,關(guān)心著柏子,在她身上我們找不到那些妓女的低俗趣味。作者沒有對(duì)柏子和妓女這兩種“生命形式”有任何的鄙夷之情,而是對(duì)他們?cè)趬阂值纳拢瑘?jiān)持著生命的本能倔強(qiáng)地生活著帶有一定的贊美之情。柏子和妓女是人性最本真、最自在的展現(xiàn),這種特殊的“生命形式”也只有在湘西文化中才能找到。在閱讀《柏子》的過程中,我們雖然可以明顯地感到柏子和妓女生命的壓抑,但是也可以看出在他們壓抑的生命下人性的張揚(yáng),他們大膽、自然、沒有絲毫心機(jī)地保持著這種讓人又悲又贊的“畸形”戀愛,這種張揚(yáng)的方式似乎超脫了道德的限制,是人追求自由生命的最高形式,實(shí)現(xiàn)了人性和“無道德”最完美的統(tǒng)一。
二、《柏子》中冷漠與狂歡并存的敘事風(fēng)格
雖然作者在《柏子》中跟隨著自己非理性的思想,毅然拿起人性的大刀,掙脫了傳統(tǒng)的禮教束縛,借助于一種狂歡的方式來展示一個(gè)叛逆者的痛苦。但是這種方式同時(shí)也展現(xiàn)出了社會(huì)底層人民所遭受的冷漠以及他們生活的不易。我們可以明顯地看出,在那個(gè)吊腳樓中狂歡的“柏子”們,沒有對(duì)未來抱有任何希望,“他們把自己沉浸在這歡樂空氣中,忘記了世界,也忘記了自己的過去與未來”。水手常年漂泊在外,岸對(duì)于他們來說就是一個(gè)不會(huì)動(dòng)的船,雖然他們也希望能夠永遠(yuǎn)留在岸上,過著平穩(wěn)真實(shí)的生活,但是他們也十分明白這種真實(shí)和平穩(wěn)都是以精神的堅(jiān)實(shí)作為前提條件的。所以他們把吊腳樓當(dāng)成是自己岸上的家所在,把自己的軀殼短暫地寄放在那里,或許也只有在那里,他們才能真正感受到人性的尊嚴(yán),體會(huì)到自己生命的自由,才會(huì)有一種靈魂的存在感。在狂歡中,他們對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)道德進(jìn)行了無拘無束的顛覆,重新構(gòu)建出了自己的理想,并對(duì)此進(jìn)行了實(shí)現(xiàn)。在狂歡之后,他們用最粗俗的方式顯示著自己的占有權(quán),同時(shí)這也是對(duì)獨(dú)占性的顛覆。兩個(gè)生活在社會(huì)最底層的人們,掙脫世俗的束縛,以自己特有的狂歡方式對(duì)世俗觀念進(jìn)行著挑戰(zhàn),對(duì)傳統(tǒng)的生活方式進(jìn)行著顛覆,雖然說這是人性最本真的狂歡,但是在這之中卻蘊(yùn)涵著一定程度上的不得已。
這些“柏子”們?cè)陔x去的時(shí)候,頭頂著大雨,對(duì)于自己花光的錢做了什么,得到了什么,都不去想,他們只是把曾經(jīng)用手撫摸那女人的身體當(dāng)成是以后的所有快樂。這些“柏子”們把自己永遠(yuǎn)地束縛在自己的夢(mèng)中,遠(yuǎn)離塵世的羈絆,掙脫現(xiàn)實(shí)的束縛,就像是把自己永遠(yuǎn)地固封在了一個(gè)虛幻的繭里,過著屬于自己的狂歡日子,但從中我們也會(huì)不自覺地看到這些“柏子”們的可憐之處,看到這個(gè)世界的冷漠,看到他們的靈魂在苦苦掙扎下,最終做出的悲涼選擇。
作者借助于這種敘事風(fēng)格,也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代下知識(shí)分子的脆弱靈魂。當(dāng)時(shí)正是“五四”運(yùn)動(dòng)的大潮退去之時(shí),中國的新文化陣營面臨著崩解的局面,有的知識(shí)分子移居國外,有的開始韜光養(yǎng)晦,有的退隱林泉。沈從文在1928年從北京逃到了上海,但是上海是冒險(xiǎn)家和投機(jī)者的樂園,不是一個(gè)可以放置自己靈魂的凈土,最后沈從文不得不把眼光投向了自己的家鄉(xiāng)——湘西。只有在這里他才能感受到一份安靜;只有在這里他才能找到他夢(mèng)想中的那份古樸和原始;只有在這里他才能把外界的一切喧囂當(dāng)成不存在;只有在這里才能讓他過著冷漠與狂歡并存的生活,可是這又何嘗不是當(dāng)時(shí)知識(shí)分子追求的最終結(jié)果呢?
三、《柏子》中蘊(yùn)涵的人性哲學(xué)
湘西是沈從文最終的選擇,他深深地愛著自己的家鄉(xiāng),我們從沈從文的多部作品中,都可以明顯地看到作者的內(nèi)在精神是和作品中的思想一致的,都是呼吁人性的回歸。但是作者卻始終有意地避開社會(huì)道德,而是主要從生命個(gè)體上去尋找人性的存在,從這一方面來說,沈從文更像是一個(gè)人道主義者。水手和妓女的故事在現(xiàn)代文明看來,是有違社會(huì)道德的,但是在湘西這片神奇的土地上,本身就是沒有道德的,這些故事只是發(fā)生在湘西一件非常普通的故事,是人性最本真的呈現(xiàn)。沈從文筆下的湘西文化中蘊(yùn)涵著獨(dú)特的人性哲學(xué),作者始終不肯觸及社會(huì)道德的框架,始終不讓讀者感到有一種道德環(huán)境的距離感以及排斥感。我們?cè)谧x老舍先生的《駱駝祥子》的時(shí)候,總會(huì)想著借助于道德的標(biāo)準(zhǔn)去衡量其價(jià)值,但是在讀《柏子》的時(shí)候,我們始終不想以一種道德的標(biāo)準(zhǔn)去對(duì)主人公的行為進(jìn)行束縛,總想著給人性一個(gè)最本性的存在。這可以說是人們?cè)趻昝撋鐣?huì)道德束縛之后所產(chǎn)生的巨大爆發(fā)力,也就是人們野性的回歸。在這里也不禁引起了我們對(duì)道德處境的疑慮,如果真的是這種人性哲學(xué)中的“人性”去主宰一切,那么“人性”將是人們行為的最高標(biāo)準(zhǔn)。我們從沈從文的作品中不難發(fā)現(xiàn),他所描述的湘西生活中的人并不是自由自在的,現(xiàn)代社會(huì)的文明也在逐漸對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行侵蝕,這里也存在著一定的災(zāi)難,如饑餓、血淚、壓迫、死亡等。但是作者始終沒有對(duì)這些悲劇進(jìn)行直接描寫,而是將其上升到人性的高度,把自己的眼光只放在那些承受著苦難又頑強(qiáng)地生存下來的社會(huì)底層人們的身上,發(fā)掘他們?nèi)诵宰畋菊娴谋憩F(xiàn),拋開苦難的束縛,這樣不管是從表現(xiàn)對(duì)象本身來看,還是從其表達(dá)主題來看,都和“人性”這一最高評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)相符合。同時(shí),這種人性的存在也始終在人們心靈深處隱藏著,并不時(shí)地對(duì)人們的生活方式產(chǎn)生著影響。作者通過這種不斷地對(duì)社會(huì)道德的束縛進(jìn)行掙脫,從而回歸到人的本真上來,為讀者重塑了個(gè)人的主體性和一種理想化的人生模式。
四、結(jié)語
在《柏子》中,雖然說柏子和妓女的戀愛是一種最原始、最粗獷的愛,其中還帶著一種悲涼,但卻是他們?cè)谏羁嚯y的夾縫中僅存的最真誠的愛,他們?cè)诖诉^程中所感受到的快樂和滿足,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了金錢交易所帶來的苦悶,同時(shí)也不斷地滲透著他們對(duì)最初情感的追求。他們有著相同的命運(yùn),都是社會(huì)最底層的人們,或許就是這種同是天涯淪落人的感覺緊緊地把他們聯(lián)系在了一起,他們相互慰藉,并成為彼此精神上的寄托,他們彼此之間沒有矯情,沒有任何欺騙,有的只是最勇敢的人性美和人情美。作者借助于人性對(duì)社會(huì)文明中的異化人性進(jìn)行批判,并呼吁人性審美的回歸。這雖然具有一定的思想意義,但同時(shí)也具有一定的局限性,一方面滲透導(dǎo)致的社會(huì)因素比較少,使人性的表現(xiàn)具有一定的平面化;另一方面對(duì)人性的回歸過分地進(jìn)行強(qiáng)調(diào),作者似乎想借助于“工具的重造”來對(duì)整個(gè)社會(huì)進(jìn)行改革,不得不說作者審美中帶有一定的烏托邦傾向。