勞倫斯小說《虹》中玄學現(xiàn)象解讀

當今世界迅猛發(fā)展的經(jīng)濟引發(fā)了社會思潮的劇烈變革，在此背景下，神秘主義和玄學無疑是現(xiàn)代人逃避變化莫測的現(xiàn)實世界的庇護所，玄學大有卷土重來同科學爭奪地盤之勢。由此，神秘學說和玄學在經(jīng)過三個世紀的蟄伏之后重現(xiàn)于人們的生活中，也引發(fā)了人們的激烈爭論。聯(lián)系到勞倫斯的作品《虹》我們發(fā)現(xiàn)，他之所以被稱作英國現(xiàn)代主義文學大師，是因為他在作品中大膽地顛覆了傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說的創(chuàng)作手法。其顛覆之徹底主要體現(xiàn)在他的小說創(chuàng)作手法上借助玄學思想，即大量的形而上的東西出現(xiàn)在小說的創(chuàng)作中，如小說中具有多樣性和復雜性特點的象征意象的大量使用等。另一方面，我們看到國內(nèi)對勞倫斯現(xiàn)代主義作品的研究始終處在如火如荼的態(tài)勢之下。筆者以為，劉洪濤教授對勞倫斯作品的非理性主義研究在國內(nèi)開創(chuàng)了勞倫斯現(xiàn)代主義小說玄學思想研究的先河。再者，筆者對英國勞倫斯研究專家基思·薩加的專著《D.H.勞倫斯：變生活為藝術(shù)》中勞倫斯創(chuàng)作手法中的玄學現(xiàn)象分析開展了系列研究工作，本文正是在上述背景下開展學術(shù)研究的階段性成果。

事實上，勞倫斯第一次使用“玄學”這個術(shù)語是在1913年4月寫給友人的一封信中：我確信，只有通過重新調(diào)整男女關(guān)系，讓性獲得自由，使它健全起來，她（英國）才能擺脫目前的衰退。啊，上帝啊。我不會像有的人非常優(yōu)美地評價哈代那樣，“讓自己的藝術(shù)屈從于玄學”，但是我要寫，因為我希望人民——英國的人民有所改變，變得更有情理些。（劉憲之，喬長森，1983：577）

與此同時，勞倫斯在《快樂的薩凡爾》中這樣寫道：“玄學必須永遠超乎藝術(shù)家的有意識目的去服從于藝術(shù)意圖。否則，小說就會淪為論文。”勞倫斯本人已經(jīng)清楚地意識到這一點。有人把勞倫斯小說中大膽宣傳性自由和性健康的理念視為他的玄學思想的主要內(nèi)涵，這不能夠說明問題的全部。實際上，他的玄學之妙體現(xiàn)在他的小說創(chuàng)作手法上大膽使用具有象征意味的意象上，即大量的形而上的東西出現(xiàn)在小說中。具體而言，勞倫斯現(xiàn)代主義小說《虹》在整體上是玄學之風的代表之作，尤其是小說中不斷出現(xiàn)的具有象征意味的意象更能充分體現(xiàn)勞倫斯的玄學之思。

首先，《虹》中許多章節(jié)中月亮意象的反復出現(xiàn)就令人感到匪夷所思。評論家指出，小說中有關(guān)月亮的描寫所展示出的敘事風格顯然是典型的抒情散文風格，由此勞倫斯似乎不是在創(chuàng)作小說，倒像是在展示他的文論家的典雅風范。筆者以為，這種敘事風格不僅與所寫的小說中的人物看起來毫無瓜葛，而且與小說《虹》整體上所要傳達的文學主題關(guān)聯(lián)不大。《虹》在敘述第三代女主人公厄秀拉與安東·斯克里賓斯基的愛情爭斗中多次提及的月亮一直是眾多評論家津津樂道的中心意象。在本文看來，書中所有有關(guān)月亮和月光的散文詩般的描寫淡化了小說希望傳達出的兩性關(guān)系平衡的主題，所以月亮意象的使用顯然不是作家用來為展示兩性平衡關(guān)系主題服務(wù)的手段。其實，在西方傳統(tǒng)文化中，月亮是神盧賽娜的化身，她是古羅馬神話中專司生育的女神。顯然，這種文化內(nèi)涵與勞倫斯筆下《虹》中男女主人公之間的兩性關(guān)系沖突與爭斗的主題沒有任何必然的聯(lián)系。倒是月亮表面上留給人的冷酷和鎮(zhèn)靜的感覺與厄秀拉的秉性、性格能找到些許相似之處。如書中有關(guān)月亮的意象這樣寫道：“她精神上的冷靜沉著現(xiàn)在還持續(xù)著。在她的心頭好像凝結(jié)著幻滅感和強烈的懷疑。她已經(jīng)有一部分變得冰冷毫無感覺了。”“她堅持寫日記，寫下自己沖動的想法。看到天上的月亮，她心中溢滿情感，回去就寫道：如果我是月亮，我就知道該在哪兒落下。”（黑馬，2010：298）“晚上，月亮出來了，一樹樹花兒幽靈似的反射著月光。他們一起去看花兒。斯克里賓斯基在旁邊等候時，她看到他臉上的月，銀白的面部輪廓，陰影下的眼睛深不可測。”（黑馬，415）

上述兩個例子中的第一個提到：“如果我是月亮，我就知道該在哪兒落下。”此處的月亮代表何種感情，知道在哪落下又在表達何意至今無人可以完全解釋清楚。后面的“月亮出來了，花兒幽靈似的反射著月光”究竟想表達兩人何種心情也給讀者留有玄學思考的味道。筆者以為，勞倫斯是意在宣揚人身體內(nèi)存在的非理性因素和無意識狀態(tài)。他堅信，這種非理性力量存在于人的身體深處，它以本能、潛意識和欲望等形式存在。勞倫斯在《論做人》一文中這樣寫道：“人都是由兩個方面組成的，我們每個人都有兩個自我。第一個是這個軀體，它經(jīng)不起外界的刺激，也無法控制。這個非理性身體具有強烈的欲望和激情……第二個是具有意識的自我，自己了解的自我。”（姚暨榮，1988：13）這里提到的欲望、激情和軀體主宰的自我應該就是人的非理性心理活動的具體體現(xiàn)，是人的黑暗自我的外在表現(xiàn)形式。由此，月亮這個貫穿小說后半部分的象征意象暗示她所追求的目標是期待著實現(xiàn)真正的社會化的自我，她希望自己如月亮般冷酷和鎮(zhèn)靜地面對世俗人間營造的牢籠與監(jiān)獄。但是，英國勞倫斯研究專家基思·薩加認為，勞倫斯在這些有關(guān)月亮的情節(jié)中并不是探索人類關(guān)系的內(nèi)在邏輯，而是把這種關(guān)系和他的結(jié)構(gòu)框架生硬地統(tǒng)一起來。（蔣炳賢，1995：409）由此看來，勞倫斯小說之玄妙是在把似乎沒有關(guān)聯(lián)的東西生拉硬扯地放在一起形成獨特的視覺效果而已。至于他意欲何為至今無人能夠完全闡釋清楚。

其次，頻繁出現(xiàn)的“黑暗”意象也是勞倫斯現(xiàn)代主義小說《虹》的玄學特點之一。這個意象部分地是在1913年勞倫斯閱讀法國哲學家亨利·柏格森的《創(chuàng)造進化論》時形成的。1906年在法國巴黎出版的《創(chuàng)造進化論》是法國哲學家亨利·柏格森的代表作，標志著他“生命哲學”的成熟。該書主要觀點是說深層意識綿延是生命的本質(zhì)，是一切實在的本質(zhì)。事實上，這是人類無意識存在的典型印記。聯(lián)系小說《虹》我們發(fā)現(xiàn)，小說中有關(guān)主人公厄秀拉大腦中“黑暗”意識的描寫是柏格森生命哲學中無意識存在的最好證明。顯然，小說《虹》中第三代女性代表人物厄秀拉在紛繁復雜的現(xiàn)代社會中探索愛情和社會化自我時常常遭遇類似的“黑暗”般的精神困惑，因為她漸漸地發(fā)現(xiàn)，“她生活在其中的這個社會猶如被一盞明燈照亮的圈子，而且黑暗在四周盤懸。”在小說的第十一章初戀里作者這樣寫道：“厄秀拉從少女時代跨入成年，心中逐漸形成了自我責任感。她開始意識到自己是混沌的霧靄中一個獨立的實體。同時，她也害怕和擔憂。”（黑馬，2010：250）這里的“混混沌沌”暗示著在厄秀拉自我世界里存在著一個黑暗的世界。她在黑暗的宗教世界里摸索前行，在她的心靈中精神世界與物質(zhì)世界常常混淆不清。這反映出現(xiàn)代人所面臨的精神困惑和內(nèi)心迷茫。因為人類所處的“二十世紀是一個錯綜復雜瞬息萬變的時代，昔日的農(nóng)業(yè)社會已經(jīng)一去不復返了。越來越多的生命受制于機器的奴役。厄秀拉在這個社會上成長，并努力去發(fā)現(xiàn)應該怎樣度過自己的一生。在這樣一個社會里，道德標準與個人的內(nèi)心需求相距甚遠，思想解放也是一種負擔，它使人迷失方向。”（蔣炳賢，413）實際上，她是害怕被這樣的黑暗社會異化，從而喪失真實自我的存在。小說后面提到，她和安東·斯克里賓斯基之間的矛盾沖突到達極點時，厄秀拉的左右搖擺：一方面，她深愛著的斯克里賓斯基只在乎自己的本職工作，他僅僅是整個龐大社會組織、整個國家、整個現(xiàn)代人類的一塊磚。但是，對他自己的內(nèi)心生活來說，他已經(jīng)死了。他的靈魂已經(jīng)躺在墳墓里了。他的生命在于確立的制度。（蔣炳賢，294）因此，對厄秀拉來說，她的情人沒有能夠讓她觸及到真正的現(xiàn)實，因為他的生命躺在社會已經(jīng)建立起來的秩序里面。另一方面，厄秀拉無法擺脫傳統(tǒng)社會確立的規(guī)則和制度的約束和控制，她只有最后放棄爭取自我實現(xiàn)的爭斗，更無法去過“上帝給予的生活”。所以，在無數(shù)次內(nèi)心掙扎和爭斗后，她只有回到自己內(nèi)心的黑暗深處，因為這是她永遠的真正的自我存在。

研究發(fā)現(xiàn)，國內(nèi)學者在談及勞倫斯小說《虹》中眾多意象時，大多從意象本身的自然性方面探索作者隱秘和抽象的內(nèi)涵，借助自然意象來溝通物我之間的交流，表現(xiàn)人物的心靈在自然力的感召下的回應，展示特定情境中人物難以言傳的意識深層的細微變化。（劉維榮，1999：77）本文經(jīng)過研究認為，勞倫斯在小說中創(chuàng)造出來的大量具有象征意味的意象暗示著勞倫斯所要傳達的玄學思想。正如馮季慶在他所著的《勞倫斯評傳》中所總結(jié)的那樣：“勞倫斯對性的近乎宗教的描寫，不僅以他的哲學心理學美學或是政治態(tài)度為依托，而且環(huán)繞著一整套滿載隱喻作用的象征體系。這些象征意象，變化莫測，玄妙高深，帶著幾分陰沉和冷酷，使許多作品籠罩在精心構(gòu)造的神秘和深邃之中。”（馮季慶，1995：3）