梁守槃
(本文作者 中國航天科技集團公司、中國航天科工集團公司高級技術顧問、中科院院士、導彈專家)
聶榮臻元帥離開我們多年了,但他的有關指示仍然言猶在耳。憶當年,國防部第五研究院成立后所歷經的種種坎坷,最終打開了軍工產品國產化的大門,走上了趕超世界先進水平的道路。我們可以說,沒有聶榮臻元帥的領導和教諭,中國的導彈事業不知要推遲到哪一年才能發展。我從1956年開始,到因年事已高而退居二線,一直受聶元帥的教導和關懷,很多情節,至今歷歷在目。謹緬述一二以表懷念。
1956年9月,參加五院工作的有關人員,從全國各地陸續到北京報到。當時蘇聯政府突然給中國政府一個照會,提出按中國目前的技術力量,不足以在蘇聯專家幫助下開展導彈研制工作,最好先選派一些中國學生到蘇聯學習幾年后,再由蘇聯專家指導他們開展工作。這意味著,中國要等上幾年,才能開始研發自己的導彈 (從后來的歷史來看,蘇聯于1960年撤走專家,撕毀援助合同,蘇聯的這個建議,就不可能實現了)。在這樣的環境下,聶元帥要求已到五院的專家們,針對“我們下一步應當怎樣走?”的問題展開討論,讓大家各抒己見。經過充分討論,大體上有兩種意見。第一種意見認為過去我國一百多項工業建設,都是由蘇聯提供專家和技術文件幫助我們完成的。導彈屬于高新科技,蘇聯和美國也都還在發展,我國的技術比他們落后20年,想要自己開展研究試制,做一項自己沒有看見過的產品 (當時國內只有錢學森同志一個人見過導彈),其結果必然是夸夸其談,一事無成,會給國家造成嚴重的浪費。所以應當同意蘇聯政府的意見,先派人去蘇聯學習,其他事以后再辦。
第二種意見則認為,研發導彈是一項新興事業,我們應當抓緊時機,迎頭趕上。不應等到別人有了成熟的結果,再向他們學。而且德國人開始研制V-2導彈是在1936年。既然大家都認為我國的技術水平比西方國家落后20年,也就是說中國人今天 (1956年)的技術水平,大體相當于德國1936年的水平。當時德國人也沒有看見或聽說過導彈,而我們則已經知道導彈是可以制成的。德國人用了8年時間把V-2導彈打到了倫敦,我們只要認真努力,也可以用七八年時間研發出自己的導彈。
兩種不同意見都反映到國防科委,主持科委工作的聶元帥認為,消極等待是沒有道理的。他向黨中央匯報時,提出了五院建院的三項原則:“自力更生為主,力爭外援,充分利用資本主義國家已有成果?!敝醒肱鷾屎螅逶焊鞣矫嫒藛T上下一心,共同努力,終于使蘇聯政府改變了看法。1957年蘇聯政府派遣專家到中國進一步了解工業配套情況,并在1958年開始提供P-2導彈的生產技術資料。
正當蘇聯同意提供導彈技術資料之際,國內掀起了“大躍進”運動,古老的中華大地上彌漫著一種浮躁的情緒。似乎只要發動了群眾,一切技術問題都可以毫不費力地解決。對此,聶元帥及時地指出:“自然科學規律是沒有階級性的,這是馬克思主義的真理。我們引進蘇聯的技術資料,可以加速有關的工廠建設和人才培訓,這是無疑的。但我們不能停留在‘仿制、仿制、再仿制’這樣一個怪圈中,而是要通過仿制,理解各種導彈生產的‘當然’和‘所以然’,真正掌握導彈設計的理論,研制更高技術性能的導彈。”五院全體設計人員,遵照這一指示,在仿制工作中,對所仿制的導彈進行了全面的反設計工作,以驗證自己所知理論是否與蘇聯的實物相符。遇有不相符之處,就認真尋找癥結所在,并調整自己的設計數據和計算公式,從而堅定了信心。
1960年,導彈仿制工作完成。此時正值蘇聯撕毀合同,撤退專家。五院開始自行設計第一枚國產導彈,該彈的射程大幅度地提高。但在設計中,個別人員由于受了“大躍進”的影響,以“群眾意見”為名,變更了錢學森決定的設計方案,結果造成第一發國產導彈的首次實驗失敗。當時流言四起,認為沒有蘇聯專家的指導,中國專家是不可能作出完好的設計的。面對多方面的指責,聶元帥堅持認為,第一次的設計,難免有小差錯,應當再接再厲。經過群眾的廣泛討論,恢復了錢學森最初確定的設計方案。又經過了兩年努力,我國第一發自行設計的導彈終于試射成功。這成為中國技術人員有能力自行設計新導彈的示范。如果沒有聶元帥堅忍不拔的決心,自行設計導彈的工作,恐怕早就半途而廢了,其他軍工新產品的國產化設計,也將無從談起。
國防部第五研究院成立時,調來的年長的技術領導人員,大部分是舊社會留下來的知識分子。他們的出身和工作經歷,同舊社會有著千絲萬縷的聯系。從出身成分來講,能否讓他們參加國防機密工作是需要慎重考慮的。聶元帥對此作出了明確的指示。在1961年的國防科技人員大會上,聶元帥說:對于這些專家的考核,我們要有“成分論”,但不能“唯成分論”,主要應當看他們的工作表現,不要以“成分論”一刀切。聶元帥的指示,使所有的留用人員在思想上卸去了包袱,勤懇認真地投入工作,在導彈的試制生產中發揮了重要作用。
在1958年到1960年期間,由于人禍天災,食品非常匱乏。許多人包括機關的工作人員,因營養不良而生病。這種情況影響了軍工產品研制的工作效率。聶元師得知后,提出向各大軍區“募捐”,請他們在力所能及的范圍內提供雞蛋、魚肉以及富含蛋白質的花生和豆類交給五院,分配給廣大技術干部,并同時明確規定不能分給行政干部。五院廣大技術人員,深深感到黨的溫暖。因此,在困難時期,沒有一個人因營養不良而出現水腫現象。導彈的仿制和有關科研工作,得以按計劃正常進行。
對技術領導干部的工作,聶元帥是有嚴格要求的。有些人認為一項新的技術產品,其中必然有當時還不明確的環節,工作中出現差錯是難免的,為了提高技術人員的士氣,應當不對工作中的失誤予以追究 (所謂“錯了不要緊”),其結果是在工作中走了不少彎路。聶元帥認為,在革命戰爭中,敵人的情況也是一個未知數,但我們從來沒有說過打了敗仗可以沒有人負責任。在技術工作中,我們也應當建立技術指揮線。七機部要以錢學森同志為技術指揮員負責全部的技術工作協調。以下各院、部、廠所也應設置技術指揮員 (當時開列了名單)。各級黨委,要支持技術指揮員的工作,使他們有職有權有責。同時又要求各級技術領導人要“勇于負責,技術民主”。在工作中要廣泛吸取有關技術人員的意見,不搞一言堂;在拍板定案時要說明技術或經濟上的理由,并允許有人再提出反對的意見和理由,請予復議。但不準陽奉陰違,自行其是。我當時被指定為三院的技術指揮員,又正值三院開展第一個自行設計的新型號任務。在院黨委的的支持和全院廣大群眾的共同努力下,導彈首發命中,順利地完成了試制任務。在第二次打靶試驗時,聶元帥在百忙之中,親臨靶場,目睹試驗的成功。這給予三院全體人員以莫大的鼓舞?,F在回想起來,如果當時沒有聶元帥的指示,而按照“大躍進”的口號“相信群眾的大多數”工作,把失誤歸之于“難免”,使技術管理放任自流,則“首發命中”的結果必然是無法實現的。
懷念聶帥,使我再次想起他對科技工作者的最后囑咐:“我希望全國的科技工作者牢記科技興國的重任,努力攀登世界高科技的崇山峻嶺,為國增光,為人類進步多作貢獻?!?/p>