馬人人



7年前,高考后的畢業旅行,曾坐了33個小時的火車到昆明,在云南兜了一圈。那時的旅行,帶著一股少年特有的貪心,只顧在更多的地方留下足跡,全然沒有細細品味的閑情。
記憶中的麗江,明亮而匆忙,在客棧遇到的旅人,最喜歡聊“昨天”和“明天”,比如昨天剛去了玉龍雪山或拉市海,明天就要踏上去香格里拉或瀘沽湖的旅程。至于在麗江的“今天”,無非是用來歇腳、躲雨、閑逛或補覺。
可不知為何,自從那次離開麗江,我就無數次在夢中回過那座古鎮。夢中的麗江,磚地,木屋,下著雨,空蕩蕩,即使迷路,也不用急著找尋出口。
我一直計劃著,什么時候要再去看看麗江。可年復一年,身邊總有朋友去了又回,帶給我對麗江的滿腹牢騷:無聊,人多,商業化,以及坑爹的購物點。于是,重游麗江的心愿,就一直藏在心底。直到10月底接到通知,武漢到麗江的直航航線已經開通,我被邀請參加“踩線游”。
踏上重回麗江的旅程,老實說,心中是有些忐忑的,生怕這經年的改變過后,她已不再是我夢中那幅安詳、坦蕩的模樣。
深秋的滇西北,晴朗、干爽,藍天白云下,空氣清透得好像打了膠原蛋白,植物正綻放著和善的暖意。這一切的美好,都與擁擠、商業無關,只要放松身體,就能擁抱。原來,麗江還是那個麗江,變的只是人。只要能躲開人,還是能“艷遇”到一段慵懶時光的。
噓,到了麗江,你得躲著玩。
在咖啡館里烤太陽才是正經事
提到麗江,就不得不說說“艷遇”這件小事。或許是納西族奔放的愛情觀,影響了這片土地上的荷爾蒙指數,意料之外的愛情故事,似乎每天都在這里發生著。麗江的酒吧文化全國聞名,其中居功至首的元素,應該就是艷遇了。
但相比麗江的夜,我更喜歡這里的白天,尤其是下午。
很多人到了麗江,都選擇在大研古鎮中找個客棧安頓下來,接下來的日子,就早出晚歸地在周邊兜兜轉轉。因此,下午時分的麗江,游客相對會少。
古鎮里的咖啡館,并不比酒吧少,只是位置稍微偏僻一些。它們大多都擁有戶外的座位,至少也有個能自在發呆的露臺。
在四方街順著臺階往獅子山上走,不出5分鐘,就能在半山腰找到一家名為“兩只貓”的咖啡館,只要在麗江呆過一陣子的文藝青年,都知道這間小店。說來也怪,只5分鐘的上坡路程,就隔離了大批走馬觀花的游客,使這風景極好的半山坡,成了一片鬧中取靜的區域。
“兩只貓”最大的特點,就是在露臺上能俯瞰麗江古城全貌。陽光、咖啡、青瓦、藍天,只有這四件東西,再加上一個發呆的你,和陌生人有一搭沒一搭的聊天。
咖啡館之外,“兩只貓”也是間小客棧,由于是淡季,店里的客人不多,標間只需280元/晚,早晨起床,只需要推開窗,就能盡覽古鎮全景。“兩只貓”里的房客,也多是青年男女,其中有些人在麗江一住就是十天半個月,哪兒也不去,醒了就從房間里走上露臺,點一杯咖啡,或泡一壺普洱,穿著睡衣烤太陽。
古鎮里類似這樣的小客棧很多,模式大多和“兩只貓”一樣,有些甚至長期招募義工,免費提供食宿。至于選擇哪一家住下,或者選擇去哪兒烤太陽,就看你和老板的緣分了。
隱秘火塘:文青據點,席地而坐
10年前來過麗江的朋友,對這里原生態的酒吧印象特別深刻,這種酒吧被稱為“火塘”。火塘的標準模式,就是屋中放一個火盆,客人們圍著火盆席地而坐,在演員的帶動下,或聆聽,或合唱,把酒言歡。
火塘里多半喝的是當地人自釀的果酒,雖然酒精含量不高,入口時能感受到濃烈的果香,但后勁強烈,不知深淺的挑戰者,經常在不知不覺的情況下,就已經爛醉如泥。
為了保護以土木建筑為主的古城,官方后來出臺政策,禁止在古鎮內生明火,火盆也就不復存在了,不過,火塘的演繹形式,并沒有完全消失。
現在的麗江夜晚,燈火通明、歌舞升平,慢搖吧、演藝吧、民謠吧遍布城中,比較出名的包括櫻花、一米陽光、斑布等,和大城市的酒吧文化并無太大區別。但是,如果要真正體會麗江酒吧的精髓,還是得到火塘里去。
火塘大多體量偏小,一晚上能接待30-50名客人已經是極限,盈利能力自然比不上那些現代化的夜場。而麗江古城里的租金一年比一年高,因此火塘逐漸被“排擠”到了古鎮的邊緣地帶,成了文藝青年的小眾據點。其中,火塘最集中的區域,就在五一街一帶。其中最有名的,便是38號火塘。
38號位于麗江古城五一街文治巷,我們拿著GPS定位找了1個小時才找到這里,位于某條幽深的小院中,認識的、不認識的人在火盆四周席地而坐,喝著主人家自釀的果酒,酒的名字也極為雅致——黯然銷魂、醉生夢死。據說,這兩款名字霸氣的果酒,已經讓不少人喝得被“收尸”了。(“收尸”是麗江的專業術語,說的是喝酒喝的像尸體一樣,然后被朋友扶走、背走、或者是抬豬一樣的抬走)
拉市海,早起去遛馬
麗江西面8公里處的拉市壩中部,是云南省第一個以“濕地”命名的自然保護區。“拉市”,是古納西語的音譯,“拉”為荒壩,“市”為新,意為新的荒壩。這里原為滇西北古地槽的一部分,中生代燕山運動時褶皺隆起成陸,至中新世成為一個準平原。這個準平原又分割成三個相對高差在100米至200米的高原山間盆地,即拉市壩、麗江壩、七河壩。拉市壩是其中最高的壩子,壩中至今仍有一大片水域,便稱拉市海。
從麗江去拉市海,暫時還沒有公共交通工具,可以選擇包車,單程20元上下就能搞定。在麗江周邊,拉市海算開發比較晚的景區,全程幾乎看不到小攤小販,也沒有什么人工雕琢的痕跡。唯一要注意的是,去拉市海玩,盡量起早一點,游客比較少。
在拉市海,可以從當地村民手上租匹馬,在山上走一段茶馬古道,然后坐船“出海”觀候鳥。根據行走的路程不等,費用也不相同,100-500元的路線都有,通常來說200元左右的組合,就已經能讓人進行一次很有趣的叢林體驗。
束河古鎮,一不小心逃了票
離開拉市海,被包車的師傅拉到束河。這里距離大研古鎮不過幾公里,與大研古鎮的格局、建筑形式都差不多,當然,商業化的程度也差不多。
這里不得不提一個人,那就是被我們包了一天車的和師傅。由于這一天的行程比較糾結,我們也懶得騎自行車走山路(在麗江,15元就能租輛自行車騎一天),于是就在古城門口的眾多私家車中,選擇了看起來敦厚老實的和師傅的車,談好的價格是100元/天。
我們在拉市海流連了3個小時,覺得讓老和久等了,很是不好意思,結果回到出發點,才發現他也沒閑著,而是在和村民打麻將,贏了10塊錢,心情大好,載我們去束河。
七拐八繞到了束河,下車前,他找我們要了一半的租子,說自己要去吃個喜酒,留下了電話號碼,說我們準備離開束河的時候就聯系他。臨走前,和師傅補充了一句:“對了,我剛才帶你們走的小路進城,現在你們已經不用買門票了。”
結果,和師傅大概是喝多了,再也沒有回來。
后來我們才知道,網上到處都有關于束河的逃票指南,甚至在檢票處大喊一聲“我住XX客棧”,都可以省去傳說中50元的門票。尤其是在淡季,連檢票員都似乎不太屑于檢票了。
相比人頭攢動的大研古鎮,束河古鎮就要清凈許多,秉承“順水出城,逆水進城”的規律,不出半小時就能走到該鎮的四方街,四方街附近的小館都還不錯。白天推薦去位于煙柳巷的簡遇咖啡吧烤太陽,晚上則推薦非瑪火塘。
補充一句,簡遇的店管家,人稱張小賤,武漢人,標準的文藝青年,流浪到束河,已經待了兩年。如果你去的時候他還在那兒,可以去找他聊聊天。
白沙古鎮,原生態納西村落
從麗江出發,坐6路公交車,只需要1元錢,就能順利抵達玉龍雪山腳下的白沙古鎮,如果對納西村落感興趣的朋友,不妨去那兒體驗一番。
麗江流傳著一個說法:整個麗江是個大精神病院,輕度精神病患者都在大研古鎮,中度患者則在束河古鎮,而重度患者,都在白沙古鎮烤太陽。
白沙古鎮大體上是東西走向,只有一橫一縱兩條主街,站在兩條街的交會路口,往東走是商業區,沒有太大參觀的必要,往西走,則是一條近乎原生態的納西民居。我們在這里度過了最不像游客的一個下午,
村里的居民,大體只剩下老人和小孩,老人家都穿的是民族服飾,小朋友則穿什么的都有,他們都有些害怕鏡頭,卻對游客沒有太多防備。要多提一句醒,游走在村落間,時刻提防著村民家里養的狗,都還蠻兇的。
5天4夜的旅程,大多數時間都呆在古城里,雖然沒有發生傳說中的“艷遇”,倒也結識了一些天南地北的朋友,他們或失戀,或辭職,又或者只是對曾經的生活感到厭倦……總之,他們聚在了麗江。
誠然,麗江有數不清的游客和商店,但你要知道,還有一份柔軟的時光,在麗江等你。
行走貼士:
10月28日起,中國國旅(武漢)國際旅行社有限公司聯合海南航空獨家開通武漢至麗江往返直飛航線,12點45分直航麗江(JD5619),17點55分從麗江返航回漢(JD5610),每天一班。據悉,以往武漢赴麗江,必須先飛昆明再轉程飛麗江,直航開通后,不僅縮短了交通時間,同時四飛游變為雙飛游,一定程度上也節約了交通成本。