初戀那件“壞”事

文 _ 曾穎

初戀那件“壞”事

文 _ 曾穎

所有的青春，沒什么不同，每一代的軌跡其實都有相似之處。只是隔著歲月的兩端，我們覺得不一樣了。

那是因為我們觀察的角度變了。其實，爸爸媽媽的青春和孩子的沒什么不一樣。

故事提供者：寧大勇（工程師）

講述背景：與兒子一起看電影《初戀那件小事》，被兒子問及是否有過早戀的故事，于是有了這樣一段令人傷感的回憶。

我曾經(jīng)有一段刻骨銘心的初戀。所謂“刻骨銘心”，并非是說我和那位女孩的感情有多么深、我們的故事有多么轟轟烈烈，而是因為那段所謂的“感情”直接毀掉了兩個年輕人的人生。經(jīng)過那樣一番折騰后，我倆一個從此精神失常，在恍惚中孑然飄過了半輩子，另一個則背負著沉重的傷痛，對“愛”這個字有一種近乎對高壓電般的恐懼。

這一切，都與那場“初戀”有著直接的關(guān)系。

那一年，我17歲，高三，收音機里時常播放的《那一年我17歲》是我的最愛。雖然沒有背起行囊、穿起發(fā)白的牛仔褲的出走，但對那種走在街頭漫無目的的感覺卻非常熟悉。我讀的是職高，沒有太大的升學(xué)壓力和高考前恐怖的集訓(xùn)式復(fù)習(xí)，但青春期血液中天然的躁動因子與安靜得近乎沉悶的現(xiàn)實環(huán)境之間的反差所形成的那種足以把人憋悶得發(fā)瘋的寂寞，讓我變得不安。那時我當(dāng)然還不懂“心安即是歸處”的人生道理，于是就任由自己那顆不安定的心蠢蠢欲動，四處尋找那不可能獲得的安寧。

這個時候，一段被人們稱為“初戀”，但對我來說卻不確定是什么的情感事件轟然撞入我的生活，既讓我猝不及防，又讓我怦然心動。

她是我的初中同學(xué)，高中在縣重點中學(xué)尖子班，是優(yōu)生中的優(yōu)生。我則是因為厭惡英語，在中考時以交白卷的姿態(tài)墮入職業(yè)高中的一名差生。但就像所有神話故事中的女神最終都會和屌絲搭上線，并演出一段驚天地、泣鬼神的傳奇故事一樣，這個與我分屬兩個世界的女孩子，居然也降臨凡間，與我清晰地上演了一段故事。我不敢將它定義為“愛情故事”，因為我們之間從未有過世俗意義上的“愛”的概念，我們從未拉過手，也沒有過擁抱、親吻之類的“壞事”，更沒有直接向?qū)Ψ秸f過“喜歡”或“愛”之類的字眼。最“嚴(yán)重”的事，莫過于在生日的時候送上一張賀卡，在上面含蓄地寫下“身無彩鳳雙飛翼”之類曖昧得近乎于謎語的詩句，連下一句“心有靈犀一點通”都不敢寫。

我不知道自己作為一個職業(yè)中學(xué)的差生，怎么可能受到來自重點中學(xué)的尖子生，而且是漂亮的尖子生的青睞。因為她與我的交往，我無數(shù)次追問自己這件奇妙的事情發(fā)生的原因，是我的樣子太不堪，激發(fā)了她天然的母性救贖情懷？還是高考壓力太大，需要找個宣泄物來轉(zhuǎn)移一下注意力？我甚至連前世今生之類玄妙的故事都想到了，但沒有一條理由解釋得通眼前發(fā)生的事情。

死黨們出于嫉妒，紛紛認(rèn)為是高考壓力太大把人憋得不正常了，女孩將我當(dāng)成了解藥，這樣的解釋至少讓他們好受一些。看著我和女孩并肩走在夕陽下的身影，估計他們沖我扔匕首、標(biāo)槍甚至手榴彈的心思都有。

現(xiàn)在回想起來，我當(dāng)年也并非自己想象的那么不堪，除了成績這個天然劣勢之外，我其實也有很多值得喜歡的地方—1.78米的個頭、喜歡打籃球、隨時都陽光燦爛的身影，以及不用洗發(fā)香波也能飄逸輕飛的頭發(fā)，能讓人輕易聯(lián)想到瓊瑤阿姨小說里那些溫柔多情的男生。還有，我趕時髦學(xué)了吉他，雖然至今也只能彈唱三首歌曲，但在那個人人都玩文藝范兒的時代，它確實為我加分不少。

那些日子像夢一樣不真實。我們經(jīng)常相約到郊外的鐵路或小溪邊，我彈吉他，她唱歌。我在她的引導(dǎo)之下，居然開始喜歡起席慕蓉的詩歌，經(jīng)常被“生命原是要不斷地受傷和不斷地復(fù)原，世界仍然是一個在溫柔地等待著我成熟的果園”之類的詩句感動得淚流滿面。我當(dāng)時甚至萌生了報考大專的念頭，和她約定到另外一個城市去讀書生活。對于一個職高生來說，這事比用舌頭舔自己的鼻子容易不到哪里去，但這是一個美好的念想。讀書這件事，在我心中從噩夢變成了美夢，足見這初戀對我的影響。

與多年后看過的泰國電影《初戀那件小事》的結(jié)局不同，電影中那個丑小鴨一樣的女孩子在愛的鼓舞下變成美麗的白天鵝，并由此得出“愛應(yīng)該是美好的”這樣的結(jié)論。我的初戀故事并沒有將我這只丑小鴨變成白天鵝，反而讓我們陷入萬劫不復(fù)的境地。之所以如此，也許是因為我所在的社會氛圍中缺少對“愛”的科學(xué)而達觀的認(rèn)知，將“愛”混同于“欲”，將“欲”當(dāng)成淫亂，忽視了愛的正面意義，強化了它的負面影響。從小，我們心靈字典中的“愛”字以及與其相關(guān)的所有概念都被人為地打上紅叉，要么諱莫如深，要么橫加指責(zé)，讓“愛”如高壓線一樣橫亙在我們心中。許多父母在我們對“愛”產(chǎn)生朦朧而弱小的好奇火花時粗暴地將它踩滅，等我們不懂愛意地長大之后，又嫌我們不會戀愛甚至要代我們相親。誰能說十七八歲的人不懂愛情？許多經(jīng)典的愛情故事就發(fā)生在這個年紀(jì)，這事發(fā)生在梁山伯與祝英臺那里就是千古絕唱，發(fā)生在我們這里卻是萬惡的罪行。

女孩的父母知道我們的“戀情”后憤怒地興師問罪。他們的憤怒之舉招來了我母親更加不理智的回應(yīng)。在對方找上門來要她管教好孩子、別影響他們女兒的前程時，她老人家怒從心上起，拖出我的抽屜，將女孩送給我的明信片及其他各類“罪證”扔出來，那些寫著美好句子的紙片和小禮物如一顆顆重磅炸彈，將女孩的父母炸啞了。我母親并沒有見好就收，而是不依不饒，吼出了幾句令她至今都后悔的話：“明明是你女兒勾引我兒子，還來倒打一耙，會管管自己人，不會管管別家的人！”

我相信，如果母親知道她的舉動會帶來什么樣的嚴(yán)重后果，她一定不會這么干。但遺憾的是，我們都無法看到未來的事，當(dāng)后果血淋淋地擺在面前時，已悔之晚矣。

女孩的父母臉色鐵青地撿起地上的東西走了。之后很久，在母親的嚴(yán)管之下，我沒有見到過她。再后來，聽說她因為精神失常而放棄了高考。我也曾努力想見她一面，想跟她解釋點什么，但每次都被她的家人攆走了。

我再次看到她已是幾年后的事了。我從外地讀書回來，在家鄉(xiāng)一座廟宇的長廊里，看到她穿著一件紅色的大衣，長發(fā)飄飄地以模特兒面對萬千觀眾的姿態(tài)旁若無人地走著。我撲上去，想喊她并告訴她，我做到了那件不可能的事，按當(dāng)初的約定考上了大專。但她茫然地從我面前走過，只留下一絲令人心碎的發(fā)香……

她的影子如一滴慘紅的血，永遠留在我腦海中，使我每聽到一次“愛”字，心里都會如電擊般刺痛。

圖/跳叫板

曾穎，職業(yè)網(wǎng)絡(luò)工作者、資深媒體人、業(yè)余文學(xué)愛好者。常以“不務(wù)正業(yè)”的形象混跡于江湖，寫專欄、泡論壇、發(fā)博客、玩微博，精通各種雕蟲小技，以小說和雜文寫作為主，出版多部作品集，在國內(nèi)多家媒體開設(shè)專欄。現(xiàn)居成都。