真實的荒誕——劉震云《我不是潘金蓮》

吳艷艷

（安徽大學文學院 安徽 合肥 230601）

2011年，劉震云憑借《一句頂一萬句》榮獲第八屆茅盾文學獎。2012年8月7日，劉震云推出自己的新作《我不是潘金蓮》，再度成為文壇焦點。這兩部號稱兄妹篇的作品，讓劉震云一度成為了近年來文壇的焦點人物。對其書、其人的評論也紛至沓來。白燁的《劉震云長篇小說〈我不是潘金蓮〉越繞越豐富》、徐兆壽《人學的困境》、黃德海的《平面化的幽默陷阱—劉震云〈我不是潘金蓮〉》等等。幾乎每篇文學作品一出版發行，它的評論便隨即而來，褒貶不一。筆者認為每一部新作出來都會遭遇這樣的待遇，正如“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”。

《我不是潘金蓮》講述一個叫李雪蓮的農村女性二十年上訪的故事：李雪蓮與前夫秦玉河為了生二胎躲避計劃生育的罰款，兩人決定先假離婚，等孩子生下來再復婚。但離婚后，秦玉河娶了新的妻子，拋棄了李雪蓮和親生女兒。李雪蓮為了把這一件事情說清楚，引出了接下來的一系列事件。上訪一圈沒有結果，李雪蓮回頭找秦玉河，卻被前夫冠上“潘金蓮”的惡名。正是這句話造成了李雪蓮后來二十年的上訪結果。先前為了討一個說法，現在轉變為要還自己一個清白，遂把上訪告狀當成洗清不白之冤的惟一手段，成了一個不屈不撓上訪二十多年的告狀專業戶，從鎮里到縣里，從市上到省上，各級領導都被她不時牽動，成了地方的“老大難”。故事很簡單，劉震云卻用17萬字來講述這個簡單卻又不簡單的農村婦女上訪的故事。

我們說文學作品本來就是不真實的、是虛構的，但虛構的卻往往比現實更有真實感。劉震云就是在這種理想化的虛構中，在嚴肅與荒誕、真與假、虛與實的交錯中，用這個荒誕不羈的故事來塑造真實的社會生活，展現底層社會的生活境遇與尷尬。

一、結構的布局

褚斌杰在他的《中國古代文體概論》中說道：“作為一種文體的序，其性質或功能是對某部著作或某一詩文作說明，或以議論為主，或以敘述為主，或二者兼備；其名稱尚有“引”、“題詞”等。【1】正常情況下，序言要少于正文的字數，而劉震云的《我不是潘金蓮》全書分為三個部分：序言：那一年；序言：二十年后；正文：玩呢。令讀者驚訝的是序言部分占據了文本的十八分之十七，正文只有十八分之一，完全顛覆了正常的文本結構方式。在序言部分，作者講述了導致李雪蓮上訪的各種原因及最后上訪的結果。正文部分，作者講述史為民的一個生活小片段。在讀者的觀念里，這種結構是不能運用在文本中的，但在劉震云這里，顛覆了固有的文本結構格局，建立了一個全新的結構，令讀者眼睛一亮。不管這種結構會不會在以后的作家創作中成為摹本，但至少現在，成為劉震云文本一個新的標志。正文部分的標題為：玩呢。更出乎讀者意料范圍之外，具有明顯的荒誕意味。其正文所講述的就是用荒誕的方式來對付生活中荒誕。史為民成功地在回家高峰期沒票的情況下舒服地回到家，打上了麻將。為了“玩”麻將采用上訪的伎倆，果然是不一樣的玩。劉震云用這種別具一格的結構來講述生活中遭遇的無可奈何，來告訴讀者要用玩的態度來對待生活，這才是生存之道。

二、獨特的標題

《我不是潘金蓮》，初次見到此名稱，讀者的腦海里閃現出來的是《金瓶梅》中的潘金蓮形象，而一路讀下來會發現文本與潘金蓮幾乎沒什么必然的聯系，如果說有關系的話，就是李雪蓮的前夫秦玉河的一句話：“你是李雪蓮嗎，我咋覺得你是潘金蓮呢？”【2】也就是因為這句話才有了后來李雪蓮20年的上訴生涯。新書發布會上劉震云自己也談到書名的問題，他坦言到，“大家聽到《我不是潘金蓮》的名字，起碼有兩點反應，第一個是眼前一亮，第二個是‘撲哧’樂了。有這一亮、一樂，所以這個題目應該也還算好。我也起過別的名字，比如說《嚴肅》，可覺得太嚴肅了，書不好賣，出版社不干。”【3】一方面為了商業利益，另一方面劉震云借用這個書名，用深入淺出的形式來消解生活中的無可奈何。上訪是件嚴肅的事，但故事的書名卻取自古書中一個荒淫的女子姓名，通過這種對比，以此來表明人的生存之尷尬處境。全書只有幾處提到“潘金蓮”的字眼，而且是談話中夾雜的無關緊要的一句話，一路讀下來，可能讀者印象最深刻的不是李雪蓮的上訪，而是書目的名稱。劉震云就是用這種荒誕的命名書名的方式來展示現實中的黑白顛倒的生活，用丑陋的名稱來喚醒人性中的美好一面。

三、內容的理想化

前面說過，文本序言部分講述一個農村婦女李雪蓮的上訪是為了把離婚這件事說清楚，討個說法。結果為了講清楚一件事要先講清楚8件事，一件離婚案件扯出了其他的不同的事情，就像滾雪球一樣，越滾越大，脫離了離婚原始事件。虛構的故事加上理想化的事件，劉震云將鄉村民眾生活的處境、遭遇淋漓盡致地展現在了讀者的面前。

首先，從李雪蓮自身考慮，她有兒子，還有個3個月大的女兒，孩子小，根本離不開母親。另一方面，20年的上訪生活對于一個農村婦女來說堅持下來幾乎不可能，女性的韌性大大擴張了。其次，文本中李雪蓮20年的上訪在很多情況下可以避免，先是董憲法的“刁民”、“滾”惹惱了李雪蓮，接著是荀正義喝酒、史為民為了剪裁選擇躲避，其中關鍵人物是秦玉河。在找王公道、董憲法、荀正義、史為民、蔡富邦均無結果后，李雪蓮重新回頭找秦玉河，只是為了一句話，“世上有一個人承認她是對的，她就從此偃旗息鼓，過去受過的委屈也不再提起。”【4】但秦玉河為了一己的利益，沒有顧念往日的夫妻之情，打斷了李雪蓮的唯一念想。本來可以避免，可以簡單說清楚的一件事，劉震云卻沒有讓它簡單結束，繞出了后面的17萬字的故事。20年后李雪蓮決定不再上訪，但王公道、鄭重卻不相信這是真的，硬是把一個人真實的內心顛覆了，把一件假想中的事情變成真的，逼著李雪蓮將上訪的事情進行到底。李雪蓮上訪離不開一個關鍵人物——趙大頭。他為李雪蓮的上訪提供了直接的幫助，在以后的20年里，他仍然是上訪的關鍵人物之一。趙大頭幫助李雪蓮逃跑上訪，在讀者和李雪蓮的眼里，趙大頭是真心為了李雪蓮，但劉震云卻筆頭一轉，寫了趙大頭是為了一己之利幫助李雪蓮。故事的結局更是出乎意料之外，但處于情理之中——秦玉河死了，李雪蓮上訪的最初或者最終的被告對象不在了，這個上訪便不了了之。秦玉河的死、趙大頭的欺騙讓李雪蓮踏上了自殺的道路，自殺未遂的原因卻是果園主人希望李雪蓮幫忙，到其競爭對手的果園自殺，李雪蓮的自殺的念頭在果園主人荒謬的要求下煙消云散。

看過文本的人，都會發現另一個特別之處，文本中人物的名稱。法院院長：王公道、法院的專任委員：董憲法、法院院長：荀正義、縣長：史為民、市長：蔡富邦等。他們在各自的職位上，結果卻并沒有像他們的姓名那樣解決李雪蓮的問題，只是徒有虛名。作者用這一反諷的手法來諷刺當前的社會問題，用一種非嚴肅的方式來講述生活中嚴肅的問題。

故事的正文部分與李雪蓮卻無任何關系，講的是史為民的故事，他用上訪的理由成功地在春節高峰期回到家里打上了麻將。假的上訪卻成功地幫助了史為民解決了生活中的現實問題。劉震云用這種荒誕的方式來解釋如何對付生活中種種無可奈何，如何消解現實的困惑。

四、另類的敘述方式

讀完《我不是潘金蓮》，記憶中留下的不是故事的發展過程，而是關鍵性的幾個事件。劉震云采用一種獨特的敘述方式來講故事。這里沒有背景交代、沒有環境和景物描寫，也沒有除事件相關人之外的多余人物和事件的描述，劉震云淡化了其他一切背景，只對故事的發展展開敘述，且故事沒有高潮，一路平鋪直敘下來，語言簡潔流暢、對話風趣生動，人物形象簡單明確，在主要人物之間來回旋轉來講故事。故事的連接靠各個片段直接拼湊起來，原生態保留各個片段，不加任何修飾。他用這種冷靜、客觀、旁觀者的清醒來揭露中國社會最底層的生存狀態。

五、真假難辨

在一次訪談中劉震云說他想寫的是“敘述中的傳說和傳說中的敘述”，使“虛擬世界的真實”和“真實世界的虛擬”渾然天成。在《我不是潘金蓮》中，劉震云用鄉村的敘述方式和思維方式，在虛擬的背面給出了一個真實的解釋，以此來觸及問題的核心所在。李雪蓮不是潘金蓮卻被前夫及老張等一伙人默認為是“潘金蓮”，并且20年的上訪也沒有“洗刷”這個所謂的“惡名”。20年后李雪蓮放棄上訪，但沒有人相信，非得把這件真事說成是假的，說著說著，就變成了真的，李雪蓮再次踏上了上訪的列車。上訪中李大頭對她本來是真的喜歡，可喜歡卻最終變成了假的。秦玉河的死、趙大頭的背叛，帶著孤單和失望，面對無望和無可眷戀的人生，李雪蓮選擇了自殺，當初想讓秦玉河死結果陰差陽錯，自殺的是自己。李雪蓮真上訪，20年沒得到自己想要的結果，而為民的史為民一次“上訪”便得到自己想要的——回家趕牌場。這些黑白顛倒的事件和結局就在劉震云的筆下一一展示在讀者們面前真假難辨，真可謂“真作假時假亦真，假作真時真亦假”。

六、荒誕的背后

荒誕作為一種審美形態，是西方現代社會與現代文化的產物。它是人異化和局限性的表現，也是現象和本質分裂，動機與結果的背離，往往以非理性和異化形態表現出來，現實中的荒誕是審美活動范疇中荒誕的根源，荒誕審美形態是對現實中荒誕人生事件以審美的方式進行反思和批判。尤奈斯庫認為：“荒誕是指缺乏意義……他的一切行為變得無意義，荒誕得無用”【5】。薩特說：“我們必須為我們的時代寫作……我們應該力求若不是維護它，就是改變它，——從而向未來繼續前進。”【6】劉震云就是用這種荒誕的、戲謔的、真假難辨的敘述角度來表達他對這個世界的獨特理解和思索。

序言部分李雪蓮最后如何沒有結果，劉震云給讀者留下了一片空白，留給讀者自己補充。讓讀者自己去填補這片空白的結果和意義。劉震云的作品多圍繞歷史、鄉村權力、故鄉展開，《我不是潘金蓮》也不例外。劉震云用一個農村婦女上訪的故事揭露了鄉村文明的破敗：一、人性的缺失。秦玉河的不顧念舊情、老張一群人的默認讓李雪蓮感覺自己是孤獨的，是異類，所以她必須把自己融入進這個世界，消除這種荒誕感。二、權力的濫用。從法院到鎮長到縣長到市長甚至省長、領導人，不作為的不作為，作為的卻是一件荒唐的政治事件。人性一直是頗受關注的方面，劉震云用他獨特的方式來呼吁人性，來揭示人最根本的生存狀態。他在滄海一粟的民眾生活中挖掘出了人的生存本質以及隱藏在背后的權力，讓我們看到了隱藏在生活背后的人類生存的尷尬和權利的異化。“存在主義人學的基本觀點是世界荒謬、人生孤獨。每個自為的人在世界中遇到的常常是障礙、限制和奴仆。每個人可以通過行為選擇把握自己的命運，通過自由選擇實現自己的存在。存在主義哲學的另一個重要使命是生存境遇說。認為人的生存從根本上說是一種境遇中的存在，人并沒有選擇他的那種特殊境遇，但是發現自己受到一個陌生而敵對環境的壓制和包圍。在試圖控制自己的境遇時，會碰到新的頑固限制。當人可以成功地改造并控制個別環境時，不可避免地會暴露他所不能應對的最基本界限，例如痛苦、孤獨、罪惡、死亡。”【7】這位被稱為“中國生活的批評家”的作家，就是用他過人的體悟和深刻的洞察來表達了人性豐富的內蘊并用他獨特的筆成功地塑造出戲謔的效果。他用擰巴的故事來講述扭曲的人生道路，揭示當下的現實問題，最大限度地表現了人類生存的痛苦和對現下社會的思考，為讀者、更為社會提供了思索的平臺。

［1］褚斌杰.中國古代文體概論［M］.北京大學出版社,1990:378.

［2］［4］劉震云.我不是潘金蓮［J］.花城,2012,(5).

［3］劉震云新書發布會訪談

［5］伍蠡甫，林驤華.現代西方文論選［M］.上海譯林出版社,1983:358.

［6］胡經之.西方文藝理論名著教程:下卷［M］.北京大學出版社,1989:205.

［7］萬海洋.荒誕境遇下的存在狀態——劉震云小說的存在意義［J］.名作欣賞,2009,(10).