編者按:劉慈欣的女兒今年13歲。在大劉給女兒的這封信中,他大膽想象兩百年后的世界將“沒有貧窮、疾病、戰爭和不公正”,許了我們一個美好的未來。
親愛的女兒:
你好!這是一封你可能永遠收不到的信,我將把這封信保存到銀行的保險箱中。在服務合同里,我委托他們在我去世后的第二百年把信給你。不過我還是相信,你收到信的可能性更大一些。
現在你打開了信,是嗎?這時紙一定是比較罕見的東西了,這時用筆寫的字一定消失已久。當你看著這張信紙上的字時,爸爸早已消逝在了時間的漫漫長夜中。我不知道人的記憶在兩個多世紀的歲月中將如何變化,經過這么長的時間,我甚至不敢奢望你還能記得我的樣子。
但如果你在看這封信,我至少有一個預言實現了:在你們這一代,人類征服了死亡。在我寫這封信的時候已經有人指出:第一個永生的人其實已經出生了,當時我是相信這句話的少數人之一。我不知道你們是怎么做到的,也許你們修改了人類的基因,關掉了其中衰老和死亡的開關,或者你們的記憶可以數字化后上傳或下載,軀體只是意識的承載體之一,衰老后可以換一個……我還可以想出其他很多種可能,但有一點可以肯定:不管你們的生命已經飛躍到什么樣的形態,你還是你,甚至,在你所擁有的漫長未來面前,你此時仍然感覺自己是個孩子。
你收到這封信,還說明了一個重要的事實:銀行對這封信的保管業務一直在正常運行。這說明這兩個多世紀中社會的發展沒有重大的斷裂,這是最令人欣慰的一件事。如果真是這樣,那我的其他的預言大概也都成為了現實。在你出生不久之后,在我新出版的一本科幻小說的扉頁上,我寫下了:“送給我的女兒,她將生活在一個好玩兒的世界?!蔽蚁嘈拍隳菚r的世界一定很好玩兒。
你是在哪兒看我的信?在家里嗎?我很想知道窗外是什么樣子。對了,應該不需要從窗子向外看。在這個超信息時代,一切物體都能變成顯示屏,包括你家的四壁。你可以隨時讓四壁消失,置身于任何景致中……
你可能已經覺得我可笑了,就像一個清朝的人試圖描述21世紀一樣可笑。但你要知道,世界是在加速發展的,21世紀以后,二百多年的技術進步相當于以前的兩千多年,甚至更長的時間,所以我不是像清朝人,而是像春秋戰國的人想象21世紀那樣想象你的時代。在這種情況下,想象力與現實相比將顯得極度貧乏。但作為一個寫科幻小說的人,我想再努力一下,也許能使自己的想象與你所處的神話般的現實沾一點邊。
……
你們遇到TA們了嗎?
你知道我指的是什么,人類與TA們的相遇可能在十萬年后都不會發生,也可能就發生在明天,這是人類所面臨的最不確定的因素。我寫過一部關于人類與TA們的科幻小說,那部書一定早已被遺忘,但我相信你還記得,所以你一定能理解,關于未來,這是我最想知道的一件事。你們已經與TA們相遇了嗎?雖然我早已聽不到你的回答,但還是請你告訴我一聲吧,只回答是或不是就行了。
親愛的女兒,現在夜已經深了,你在自己的房間里熟睡。這年你13歲。聽著初夏窗外的雨聲,我又想起了你出生的那一刻。你一生出來就睜開了眼睛。那雙清澈的小眼睛好奇地打量著這個世界,讓我的心都融化了,那是21世紀第一年的5月31日,兒童節的前夜。現在,爸爸在時間之河的另一端,在兩百多年前的這個雨夜,祝你像孩子一樣永遠快樂!
爸爸
2013年5月24日