風很輕,從不遠處的河面上一陣陣漾過來,帶著田野里特有的清香。耳中是一些輕微的響動,細細聽才能分辨得出,那是偶爾經過的車輛發出的轟鳴,此外,就一點聲音也沒有了。
奔了那么遠的路,風塵仆仆地趕回家鄉,卻并沒有急著回家,而是來到這曾經無數次獨處過的河邊,不為別的,只是害怕。從電話里得知了拆遷的消息,有點失魂落魄。腦海里只閃過幾個蒼白的字眼:挖土機,塔吊,斷壁頹垣……突然想起一句話,下大雨了,不用跑,前面也是雨啊。于是定了定心,收拾點歸家的行囊,一路向北。
嘴里微微有些發苦。轉過身,映入眼簾的是無數次奔跑過的田野。夕陽下,麥苗已經很高了,從腳邊一路鋪陳到天邊。這種觸目皆綠的視野,并非只有家鄉才有,卻只有家鄉的最親切。貼心棉襖般的感覺,讓人情不自禁地回憶起童年。
若干年頭之前,依稀少年模樣。喜歡赤著雙腳,偶爾蓬頭垢面,贏了十幾個彈珠就能開懷大笑,和伙伴斗嘴輸了便會傷心大哭,捶胸頓足。伙伴間的關系干凈得像是白紙。春天三五成群,結伴到田野里找毛毛芋吃。想得到可口的吃食是必須要有眼光的,你看準了,胖一點瘦一點沒關系,顏色一定要是嫩綠的,觸手感覺像是摸著初生小鴨子的絨毛,那樣的毛毛芋才鮮嫩多汁,入口甘爽,回味無窮。春光如此漫長,光采毛毛芋是不夠打發時間的,一般還要到河邊的小樹林里去掏小鳥。這是爬樹健將大展身手的時候,有的雙腿夾住樹干雙手交互往上攀爬,有的雙手勒住樹干雙腳一路竄上去,不一會就攀到了鳥窩旁,輕伸手臂,取下小鳥,小心裝在兜里,一路滑下,然后就等著一群不會爬樹的孩子過去百般討要,這時候少不了大肆奉承一把。
最讓人回味的還是月光下的游戲。夏日七八點天才黑,月亮一露臉兒,吃過飯洗過澡的小孩子們就出來做游戲了。也不用找什么地方,曬糧食的場上就是小伙伴們的游樂場。我們還會自己做燈籠。找一個礦泉水瓶,齊胸割下瓶口那一塊,倒插進瓶身,找一根蠟燭塞進瓶嘴,在瓶身上鉆幾個小孔,用幾股繩子穿起來,合成一股,拿一根稱手的小樹枝一牽,點燃蠟燭,一只簡易小燈籠就做好啦。月光下提著燈籠做游戲尤其有趣。
“回來啦”,是熟悉的鄉音。回憶成了斷線的風箏,思緒被生生拉扯回來,原來已經到了村子。淡淡月光下,不見有小孩子玩耍,也聽不見雞鳴犬吠,竟是一片死寂。加快了腳步,再走了幾步,只看到,到處都是殘磚斷瓦。不遠處停著幾輛挖掘機,冷峻地站著。
早就知道家里已經被拆了,可是親眼見到這場景,還是會覺得無比地心痛。
我知道,就在挖掘機轟隆隆的行進聲中,有些東西,再也留不住了。
腳邊就是一堆瓦礫,輕輕蹲下,我撫摸著那鋒銳的邊緣,一聲輕嘆在耳邊響起,不知是誰的。也許,會有幾個人像我一樣,覺得這不是瓦礫,而是碎掉的瓷……
評點:趙同宇
追憶是一張扯不斷的大網,每個網眼里都有一個講不完的故事。作者追憶童真、描繪童趣、渲染童稚,詩情畫意般地勾勒出童年世界中的一方凈土。然而隨著城市化的進程,孕育真情、展示真愛的自然鄉村,即將被現代化鋼筋森林所取代。這很自然地勾起作者無盡的愁緒。殘磚碎瓦、斷壁頹垣,破滅了心中的理想家園,點出了“碎瓷”這一物化的比喻。文章語言優美,富于磁力。