撒切爾夫人：有“鐵”有“柔”的時代人物

英國前首相撒切爾夫人4月8日去世，享年87歲。她是英國歷史上唯一的女首相，創造了蟬聯三屆、任期11年的記錄。憑借內政外交的強悍，撒切爾夫人被稱為“鐵娘子”。如今，她的生命走向了終點——死訊再次喚醒中國人對“撒切爾夫人”的回憶。有人說，她是兒時在新聞聯播里能見到的少數外國領導人之一，有人津津樂道她與鄧小平為香港主權而交鋒的段子，有人則在爭議，緬懷這位“鐵娘子”是否有意義。

然而無可厚非的是，“鐵娘子”的離世，是一個強人政治時代終結的標識，但她的傳奇卻永不磨滅。“如果你把她看作朋友，她值得懷念；如果你把她看作敵人，她值得敬重”，有網友這樣感慨。或許，對待這些謝幕風云人物的態度，正是我們對待歷史的態度。

傳 奇

從平民女兒到英國第一位女首相

◎“我不是幸運，我應該贏得。”

標簽：自信；奮爭

撒切爾夫人一生充滿傳奇色彩。她是英國林肯郡的格蘭瑟姆小鎮雜貨店店主的女兒，少年生活并不出彩，唯一可以自矜的是學業一向優異。有個典故是：9歲時，她在一次詩歌朗誦賽中受到校長表揚：“瑪格麗特，你真幸運。”她卻說：“我不是幸運，我應該贏得。”此時她的性格底色便鋪上了不服輸和“我應得”的烙印。

◎“永遠要坐第一排”

標簽：態度；高度；勵志偶像

“今天的犧牲是為了明天更美好”，這是撒切爾夫人的父親羅伯茨的人生信條。據稱在瑪格麗特7歲時，羅伯茨就帶女兒到圖書館去，只允許她看三類書：人物傳記、歷史和政治書籍。這類書籍讓瑪格麗特從小對政治敏感又著迷，18歲時她自稱“政治已溶進了我的血液”。

關于羅伯茨對女兒的教育，還有一個廣為流傳的“永遠要坐第一排”的故事。故事稱，這個在英國小鎮長大的孩子，從小被父親灌輸這樣的觀點：無論做什么事情都要力爭一流，永遠做在別人前頭，而不能落后于人。“即使是坐公共汽車，也要永遠坐在第一排。”父親從來不允許她說“我不能”或者“太難了”之類的話。

對年幼的孩子來說，他的要求可能太高了，但他的教育在以后的歲月里被證明是非常寶貴的。瑪格麗特上大學時，學校要求五年讀完的拉丁文課程，她憑著頑強的毅力和拼搏精神，硬是在

一年內全部學完了。令人難以置信的是，她的考試成績竟然名列前茅。

“永遠要坐第一排。”就是父親這樣的“殘酷”的教育，讓底層出身的女孩瑪格麗特在沒有顯赫門第的庇蔭下，依靠自己的不斷努力和頑強奮斗脫穎而出，“巾幗不讓須眉”，在英國這個貴族政治或男性民主根深蒂固的國度里，在保守黨政治斗爭的漩渦與激流中，一步一步沿著成功的階梯攀登，最終入主唐寧街10號，登上權力之巔，并

三次當選首相。

愛默生說：“一個朝著自己目標永遠前進的人，整個世界都給他讓路。”

榮 光

她使英國重新站立起來，再度屹立

標簽：勇氣；信念；擔當；復興

“凡是有不和的地方，我們要為和諧而努力；凡是有謬誤的地方，我們要為真理而努力；凡是有疑慮的地方，我們要為信任而努力；凡是有絕望的地方，我們要為希望而努力。”1979年5月4日，就是在唐寧街的臺階上，撒切爾夫人對支持者說出了這段流傳至今的話，躊躇滿志地開啟了自己的首相生涯。

當時的英國，已喪失了昔日的光榮與夢想。經濟低迷，高通脹、高失業率伴隨著滯漲，被嘲諷為“歐洲的病人”。 撒切爾夫人下定決心要扭轉這一切，開始了一場大刀闊斧的改革，包括倡導自由主義的經濟，向工會宣戰，削減福利政策等。就任首相一年后，面對輿論希望改變經濟政策的呼聲，她發出了政治生涯中最有名的豪言：“我要對那些屏息凝神、等待著傳媒所宣揚的‘180度掉頭’成真的人們說：你愛怎么轉就怎么轉，但本夫人，絕不掉頭。”

歷史證明，撒切爾夫人的經濟改革措施挽救了英國。她把畢生的精力，都用在了構建自己心中那座美好的理想大廈上。而在外交領域，撒切爾夫人也彰顯了強烈的民族主義色彩和絕不妥協的風格；在政治上，締造英美聯盟，反對歐洲一體化；在軍事上，贏得馬島戰爭。成為打破歐洲“鐵幕”、瓦解冷戰并與鄧小平、里根、戈爾巴喬夫齊名的改革年代的時代標志人物。

多 面

女性為政治帶來了另一種情緒，也帶來了更豐富的色彩。

正面：“鐵娘子”風采

標簽：強悍；堅持

◎“鐵娘子”的由來

撒切爾夫人是冷戰的重要人物之一。1976年，當時還不是首相的她在肯辛頓花園廣場發表演講，對蘇聯進行了尖利刻薄的抨擊，最著名的一段是：“當我們把一切放在大炮前面時，他們（蘇聯人）卻把大炮放在黃油前面。”作為回應，蘇聯國防部報刊《紅星報》贈給她“鐵娘子”綽號。她本人很滿意這個綽號。特別是在國際舞臺上，她把這個綽號當成是榮譽徽章。

◎手提包成政治風向標

在牛津詞典中，由撒切爾夫人衍生而來的英文單詞除了人所共知的“撒切爾主義”外，還有用作動詞的“手提包”，意思是“猛烈抨擊”或“威嚇”。有這樣的說法，關于英國首相，有三件東西名氣很大：一是丘吉爾的雪茄，二是張伯倫的雨傘，再就是“鐵娘子”撒切爾夫人的手提包。從撒切爾夫人步入政壇開始，菲拉格慕的手提包就成了她的象征。每當遇到與她政見不和的同僚，手提包便派上了用場，誰見了她的手提包都害怕。在1984年的歐洲經濟共同體峰會上，撒切爾夫人曾當著眾多政要的面，把一只黑色的手提包狠狠地摔在桌上，“鐵娘子”的性格可見一斑。

◎離死亡最近的一刻

1984年10月12日，撒切爾夫人遭遇“布賴頓旅館爆炸案”。愛爾蘭共和軍原想暗殺參加保守黨大會的撒切爾夫婦，但他們的炸彈放錯了樓層。酒店被炸得面目全非，首相幸免于難。看著倒塌的大廈和搶險的人群，她低聲說道：“我也希望這樣的災難不要降臨到我的頭上，然而生活并非總像人們期望的那樣。”接著她大聲宣布，“爆炸并不能阻止我們，年會（保守黨）如期舉行！”

如此的決不妥協，撒切爾夫人贏得無數好評。

◎從瘋人院里的高跟鞋，到灰西服中的藍套裙

很多人對撒切爾夫人的了解都來自英國導演菲利達·勞埃德的電影《鐵娘子》，其中撒切爾夫人由老戲骨梅麗爾·斯特里普扮演，也正是憑借這部電影她拿下了第84屆奧斯卡最佳女主角的獎項。

電影里有這樣一個細節：當撒切爾走入選舉廳的時候，導演把鏡頭對準了所有人的腳下，一一掠過的黑皮鞋中，一雙高跟鞋顯得尤為突出，而后的一位同僚對撒切爾說，“歡迎來到瘋人院。”

1979年5月4日保守黨大選獲勝，撒切爾夫人成為英國歷史上第一位女首相。當她和保守黨同僚合影時，在眾多男性的灰西服中，撒切爾夫人的一席藍套裙顯得尤為鮮艷，這張合影注定代表了一個時代，一個屬于“鐵娘子”的風云時代。這種灰西服和藍套裙的強烈對比，又讓人想起撒切爾首次步入政壇時，那些油亮的黑皮鞋和一雙白花紋的高跟鞋。

背面：“鐵娘子”面具背后，她是柔情的瑪格麗特

標簽：柔情時刻；靈魂深處

◎關懷卑微者

有一次，撒切爾夫人與內政大臣一起吃飯，女服務員上菜時不小心把熱湯碗打翻，湯汁淋到內政大臣身上，年輕的女服務員嚇得手足無措。撒切爾夫人起身，上前擁抱住女服務員，安慰道：“孩子，別害怕，這個錯誤誰都有可能犯。”直到女服務員平靜下來，撒切爾夫人才轉身慰問被熱湯燙得齜牙咧嘴的大臣。從這一樁小事就可以看出，撒切爾夫人之所以成為令男性政治家都自嘆弗如的政治家，因為她的魅力是建立在巨大的人格力量上。

◎著迷于里根的涂鴉畫作

“鐵娘子”也有柔情時刻。1981年7月加拿大七國（G7）峰會時，時任美國總統里根在一張紙上信手涂鴉，繪有眼睛、男性結實的軀干和5個人頭，其中1個貌似是自畫像；右下角署名羅納德·里根。撒切爾夫人當時覺得涂鴉很有趣，見里根將之遺留在桌上，便悄悄收起那張紙，帶回唐寧街10號，后來又保存在自己的住所。

撒切爾部長與美國前加州州長里根1975年首次見面。其后，撒切爾夫人成為女首相，里根則問鼎白宮。兩人其后會面時，撒切爾夫人總是滔滔不絕，里根則微笑傾聽。后來兩人關系親密，更是以“里”和“瑪格麗特”稱呼對方。一次恰逢撒切爾夫人生日，里根有如深愛妻子的丈夫般寫下賀詞：“何其有幸，能和你共同慶祝生命中諸多特別的時刻。”2004年，撒切爾夫人在里根喪禮上致悼詞，形容他是“最親密的政治及個人朋友”。

◎鮮為人知的淚水

在人們的心目當中，“鐵娘子”自是堅強無比。可是，撒切爾夫人卻曾經大哭了兩次。一次是她1990年遭遇保守黨黨內的“逼宮”被迫辭去首相的時候，她當著一班原來被她呼來叫去的大臣們，大哭了一場。在離開的時刻，她的新聞秘書伯納德·英厄姆走過去輕聲對她說：“夫人，結束了。”她在唐寧街10號黑色的大門前停頓了幾秒鐘，抬起腳，最后一次以主人的身份邁出門檻。另一次，是在1982年的福克蘭戰爭中，英國的航空母艦“謝菲爾德”號被阿根廷軍隊擊中，死了許多英國官兵。當消息傳到了唐寧街10號時，撒切爾夫人跟部下說，“你們都走吧，給我幾分鐘時間。”

5分鐘以后，大臣們回到首相府，秘書發現撒切爾夫人的眼眶是紅腫的，她自己關起門，整整痛哭了5分鐘。她下令為失去生命的戰士給予國家最高的榮譽，給每個家庭送去她最高的敬意和問候。

◎溫柔的視角

國內引進出版的關于撒切爾夫人的傳記作品中，較為權威的是國際文化出版公司出版發行的《唐寧街歲月》和《通往權力之路》。這兩本傳記是撒切爾夫人晚年撰寫的兩部回憶錄。

撒切爾夫人的第二部回憶錄《通往權力之路》主要講述了入主唐寧街10號之前的人生經歷。在書中，撒切爾夫人從她在鄉村小鎮度過的童年歲月寫起，到求學牛津、成家立業，再到踏上仕途等，都有詳細的記錄。

這部回憶錄的語言，相對于第一部來說溫和了許多，比如撒切爾夫人在回憶童年的時光時寫道：“我對童年的記憶是一種田園牧歌似的朦朧感覺：陽光穿過菩提樹葉子的間隙照進我家的客廳里，我的母親，我的姐姐，或者是在店里干活的某個人總是在我的身邊，不時地過來抱抱我，或者給我一塊糖果來哄我安靜下來。”

側面：晚景凄涼，老來寂寞無相知

標簽：孤獨；寂寞；脆弱

◎丈夫離世，無比失落

2003年，撒切爾夫人的丈夫丹尼斯·撒切爾去世，夫婦倆相濡以沫度過了52年的金色婚姻。從前，她一直堅持為丈夫做早飯，這個習慣從新婚燕爾持續到老，即使貴為首相時也是如此。但現在，沒有人來吃她的早飯了。

這時候的撒切爾就像失去了靈魂一樣，經常以為丹尼爾還活著。當她遇到困難或者不愉快的時候，她總說，“丹尼爾，你看我該怎么辦？”說完以后，她才知道原來丹尼爾已經不在了。遇到這樣的情況，撒切爾就會對著丹尼爾的照片，自言自語地說，“丹尼爾，我好孤獨啊，你不理我了嗎？”

是啊，這幾十年來，她參加了不計其數的競選和論戰，每一回無論勝與敗，都有一個全天候的支持者，他就是丹尼斯。沒有丹尼斯的陪伴，她不可能做11年的首相。曾經，丹尼斯驕傲地對她說：“我和一個了不起的女人度過了幾十年的美好時光，我所能做的一切就是愛和忠誠……”

喪夫之痛占據了撒切爾夫人的心靈。有一天凌晨一點，她突然醒來，穿戴整齊，一襲盛裝，要求去墓地看望丈夫。幸好家門前的警衛不讓她離開。得知此事后，幾個好朋友趕來家中：“夫人，您需要一個全職看護了。”

可惜這樣的朋友太少了。在丹尼斯陪她度過的最后一個生日——77歲生日那天，她只收到了區區4張生日卡片。

她心里十分失落，4張可憐的賀卡被仔細地擺放在壁爐臺上。年復一年的生日，她望著它們發呆。

◎最后的時光，一個脆弱的普通人

她曾經拒絕拐杖，認為那象征著虛弱與無助，但在人生最后的歲月里，拐杖與平底鞋是她出門時必須的裝束。人們偶爾會看到老太太一個人在公園看小男孩踢足球，或是扶著門框艱難行走。中風給她留下記憶力衰退的后遺癥，她不再能讀書看報，因為讀一句忘一句，一條新聞還沒看完就忘了開頭。她的一雙兒女幾個月才會出現一次，由于母親早年忙于工作，他們之間的感情并沒那么深厚。而丈夫去世后，撒切爾幾次都是一個人過圣誕節。

很多年后，賦閑在家的撒切爾夫人在她出版的《斯賓塞日記》中坦言與子女關系冷淡，并表示“如果時光能夠倒流，我絕不會步入政壇，因為我的家庭已經為我的從政之路付出了過高的代價”。

剖面：爭議始終是她形象的一部分

標簽：毀譽參半

◎現代英國“分裂者”

撒切爾夫人去世后，英國首相卡梅倫4月8日在唐寧街10號發表講話表示哀悼，“撒切爾夫人曾奮力進行的政治斗爭令其名垂青史。她使英國重新站立起來，再度屹立。”卡梅倫說，“她不僅改變了本國的政治面貌，也改變了世界的政治格局。”

相比“鐵娘子”充滿爭議的一生，她身后所獲得的這些評價，顯得充滿善意。

事實上，英國人對撒切爾愛恨交加，圍繞著撒切爾的爭議一直是她形象的一部分。她離開唐寧街10號時的眼淚在英國民眾中掀起一場軒然大波：支持者認為她力挽狂瀾，帶領英國走出了經濟困境，并使大不列顛重新贏得了舉足輕重的國際地位；反對者認為她是一個不折不扣的獨裁者、自大狂，幾乎毀掉了英國的福利制度，鼓勵了自私貪婪，導致社會動蕩，公眾分裂。只是，不論是否同意她的所作所為，有一點是所有人的共識：撒切爾夫人改變了英國，她值得人們以敬意對待。

經 典

一代風云人物載入史冊的時刻

經典交鋒：“鐵”與“鋼”相遇，鏗鏘鏗鏘碰撞——作風硬朗的談判者

標簽：對手；原則；尊重

撒切爾夫人曾經四次訪問中國。而香港回歸，是國人回憶起撒切爾夫人時繞不過去的話題。即使時隔多年，人們依然對她與鄧小平交鋒的段子津津樂道。

1982年9月22日，時任英國首相的撒切爾夫人首次訪華，并與鄧小平會晤，商榷香港主權問題。鄧小平態度強

硬，他明確表示，主權問題沒有回旋余

地，1997年后香港實行什么制度由中國來定。鄧小平告訴撒切爾夫人，收回香港，是全中國人民乃至全世界人民的意愿。“如果不收回，就意味著中國政府是晚清政府，中國領導人是李鴻章！”

“鐵娘子”碰上“鋼鐵公司”（毛主席給鄧小平的綽號），絲毫沒有占上風。一個耐人尋味的細節是，會談結束后，撒切爾夫人情緒沮喪，以至于走下人民大會堂的臺階時，高跟鞋與石階相絆，使身體頓失平衡，栽倒在石階地下，皮鞋、手袋也被摔到了一邊。

這一摔，成為各國報紙第二天最搶眼的新聞。有媒體稱，強硬的撒切爾夫人領教了一個更加強硬對手的決心，“在她漫長的從政史上，似乎只在一個場合她被打回了女人的原形，那是在1982年的北京”，“與鄧相比，她只是一個女人。”

1984年12月，撒切爾夫人再次訪問中國，與中國政府簽訂了《中英聯合聲明》，為香港回歸奠定了堅實的政治基礎。

2007年，香港回歸10周年前夕，對于她的談判對手，撒切爾夫人評價說：“我贊賞鄧小平的智慧。”

經典語錄：歷史記住政治家的，不是“豐功偉業”，而是不朽的思想

標簽：個性風采；意味深長；思想的力量

“以一名資歷尚淺的保守黨黨員的身份，我們有權發言；我們將激流勇進，將過去的苦難轉變為今天的平靜。”

——1945年，撒切爾首次政治演說。這句話振奮人心，且充滿思辨性

“我不是個謀求共識的政治家，我是個有信仰的政治家。”

——1979年。政治家與庸碌官僚和勢利政客的區別是信仰，她相信自己為國家選擇了正確的道路

“政治上，假如你想要的是空談，問男人；假如你想有些作為，問女人。”

——1982年。這樣的話具有鮮明的個人特色，鐵娘子的強勢與自信一覽無遺

“我帶著一個目的來到這個辦公室：令英國社會從依賴走向自力更生；從人人為我到我為人人；建立一個奮起直發的英國，而不是消極怠工的英國。”

——1984年，撒切爾概述其政治哲學。一個人最大的力量，不是來自別處，而是來自自己強大的內心！因為有著足夠的遠見和信念，才不會在人云亦云、在迎合民眾中迷失自己和方向

“人類所有的成就都建造在沙灘上，我們的勝利和我們的不幸轉瞬即逝。我們不能預見未來，更不用說決定未來……作為首相，當時我渴望取得的最大成就也就是給予我的繼任者一個更為美好的國家。”

——晚年撒切爾夫人的一席話，貌似有些矛盾地回顧了自己的人生，是感慨，是解釋，也是讖語

“我睡眠從來不超過4、5個小時。我的生活是我的工作，有些人為生活而工作，我是為工作而生活。”

——撒切爾夫人談生活

“一個只能出口電視機而不是思想觀念的國家，成不了世界大國。”

——撒切爾夫人對中國的斷言，刺耳卻發人深思。話雖然不中聽，但也不是污蔑之詞。原國新辦主任趙啟正曾說過，和中國對外貿易“出超”相比，中國的對外文化交流和傳播則是嚴重“入超”，存在“文化赤字”。撒切爾夫人的話，在今天仍然值得我們思索

（資料來源：搜狐新聞、《環球人物》、《中國青年報》、《新京報》等）