三月的北京,乍暖還寒。58歲的王大爺風(fēng)風(fēng)火火地跨進(jìn)東四街上一家不足10平米的修筆小店,開口就說:“您還在修啊?”一臉愕然的是一位更年長的老人,他叫張廣義,今年84歲。
老人17歲就跟著父親修鋼筆。他最拿手的是點(diǎn)筆尖。別人看到顧客送來的鋼筆頭上的圓珠,只有送回筆廠用激光加工才能修好,他卻能手工操作。過硬的技術(shù)和對(duì)顧客的熱乎勁使得他一度成為京中的名人,包括吳祖光新鳳霞夫婦在內(nèi)的許多名人都曾在這個(gè)小店留下過歡聲笑語。
六十多年過去,當(dāng)今天電腦已經(jīng)幾乎取代手寫的時(shí)候,這位被人們親切地稱為“鋼筆爺爺”的老人仍堅(jiān)持修著鋼筆。有時(shí)顧客拿來十幾支筆,他一支支檢查,“這兩支沒壞;這支被墨水堵住了,回去泡泡就行……”最后只留下5支修理,剩下的“生意”全被推回去。
他的規(guī)矩就是這樣,自己能解決的毛病就直接告訴顧客,能免費(fèi)的就免費(fèi)。他修過的筆有50多萬支,顧客來自全國各地,乃至海外異國。
身體不好后他把開店時(shí)間改為下午三點(diǎn)到五點(diǎn),只要身體能支撐,他都會(huì)來。他說:“如果關(guān)門了,顧客就找不到人修筆了。”有時(shí)一天一個(gè)顧客都沒有。一年下來,收益不過數(shù)千元。而一旁服裝店的月租就近萬元。無數(shù)人勸他把店出租,都被他婉拒。他說,你們不明白我。
常人確實(shí)很難理解他,只有他凝神專注于手中鋼筆的時(shí)候,才恍然——那是感情的傾注。喜歡是簡單又復(fù)雜的情感,何況他喜歡的背后,是六十多年悠悠歲月的浸染。
他曾收過三個(gè)徒弟,都因收入微薄而離開。老人說:“我知道自己干的是夕陽產(chǎn)業(yè),可這么大個(gè)城市需要這么個(gè)行當(dāng)。”
老人的事曾引來很多媒體的關(guān)注,但他拒絕了一切采訪——他擔(dān)心慕名而來的顧客,因缺乏更換的配件失望而歸。
但對(duì)顧客來說,最大的損失卻是修筆手藝后繼無人,或許明天無人再替我們修筆。
熱議銳評(píng):一位藝術(shù)評(píng)論家談及此事,曾用“精神貴族”來形容鋼筆爺爺。當(dāng)傳統(tǒng)文化離我們漸行漸遠(yuǎn),自覺的傳承與堅(jiān)守,本身就是一種偉大。尤其在一味追求快、粗制濫造的當(dāng)下,鋼筆爺爺之所以能盡善盡美地守護(hù)著一個(gè)逐漸被人們遺忘的行業(yè),靠的就是心中的信念和熱愛。或許等到我們84歲的時(shí)候,我們才明白,人活著,精神比物質(zhì)重要。(高明燕)
話題拓展:回憶里的鋼筆;平凡英雄;執(zhí)著;堅(jiān)守的力量;呼喚遠(yuǎn)去的文化;把根留住……
(資料來源:騰訊網(wǎng)、鳳凰網(wǎng))
編輯/高明燕