阿靈頓國(guó)家公墓的啟示

中國(guó)抗戰(zhàn)八年，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的抗日英烈為國(guó)捐軀，但由于見(jiàn)不到這類(lèi)紀(jì)念標(biāo)記，也無(wú)法查找他們的名字，無(wú)數(shù)國(guó)人，實(shí)際上真的遺忘了他們。

幾天前游歷美國(guó)，讓我頗有感觸。眾所周知，在美國(guó)首都華盛頓的中央地帶，由國(guó)會(huì)山、華盛頓紀(jì)念碑、林肯紀(jì)念堂三點(diǎn)一線，構(gòu)成了最引人注目的景觀。然而，很多中國(guó)游客不知道，就在林肯紀(jì)念堂背面，一座寬闊的大橋直通一片俯瞰全城的山坡，那就是美國(guó)全國(guó)無(wú)人不知的阿林頓國(guó)家公墓。

在這片起伏連綿逐步升高的緩坡上，埋葬著歷次戰(zhàn)爭(zhēng)的陣亡者，老戰(zhàn)士、隨軍護(hù)士和牧師等文職人員，還有兩位總統(tǒng)、一些將軍、最高法官、宇宙探險(xiǎn)者、醫(yī)務(wù)工作者、科學(xué)和工程人員等，共達(dá)32萬(wàn)人。這樣的國(guó)家公墓，在美國(guó)有一百多個(gè)！

阿靈頓國(guó)家公墓除了那位于首都制高點(diǎn)的巨大存在外，永遠(yuǎn)提醒人們慎終追遠(yuǎn)緬懷先烈之外，至少還有三點(diǎn)值得我們反省：

一、在這個(gè)俯瞰華盛頓、國(guó)防部的墓園高處，聳立著一座希臘神廟式的標(biāo)志性建筑，“羅伯特·李紀(jì)念館”。羅伯特·李是華盛頓總統(tǒng)唯一養(yǎng)子卡斯蒂斯的女婿，卡斯蒂斯從華盛頓手里繼承了這片地產(chǎn)，設(shè)計(jì)了這座在城里就能仰望的建筑，用來(lái)紀(jì)念他的養(yǎng)父，也是他敬愛(ài)的國(guó)父。可是羅伯特·李作為國(guó)家最高軍事院校西點(diǎn)軍校的校長(zhǎng)和一名軍官，居然在國(guó)家面臨分裂、要同南方叛軍開(kāi)戰(zhàn)之際，投向敵方，擔(dān)任了南軍總司令。在他繼承的這片地產(chǎn)成了國(guó)家公墓之后，先是美國(guó)最高法院判決政府賠償了李家的損失；后來(lái)美國(guó)政府又決定用此建筑作為李的紀(jì)念館，因?yàn)樗L(fēng)格高尚，戰(zhàn)后致力于南北和解，堪稱“美國(guó)最偉大的軍人之一”。

二、這個(gè)所謂“光榮之地、勇氣之地、記憶之地”，不是用一座紀(jì)念碑“紀(jì)念所有的先烈”了事，而是盡力給每一個(gè)死者的遺骸以足夠尊嚴(yán)的土地，一塊標(biāo)有死者姓名和所屬單位的墓碑，有些還標(biāo)明了其妻子或丈夫的名字，使其親友或后人祭奠時(shí)，十分容易找到。站在這些井然有序、標(biāo)記清晰的墓碑前，放眼那些一望無(wú)際的墓碑，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)：在這里，每一個(gè)曾為國(guó)家服務(wù)的人，不論職務(wù)和級(jí)別高低，不論屬于什么黨派、觀點(diǎn)有何不同，都得到了國(guó)家的尊重，都受到了后人的紀(jì)念。

三、在這個(gè)被稱為美國(guó)“歷史的見(jiàn)證，神圣的地方”的墓地，其中最神圣最出名的，即讓各國(guó)正式訪問(wèn)時(shí)獻(xiàn)花的地方，是“無(wú)名者之墓”。這座位于園中的最大紀(jì)念碑，是1921年為安葬一戰(zhàn)中陣亡的一位無(wú)名士兵而建的。1958年，有一些二戰(zhàn)和韓戰(zhàn)中的無(wú)名士兵遺體加入。同眾多游客一起觀看這墓前連肯尼迪總統(tǒng)都不曾享有的殊榮——由禮儀哨兵徹夜站崗致敬，每半小時(shí)舉行換崗儀式，特別是讀著墓碑上的銘文——“在這里，在受景仰的光榮中，安息著一位美國(guó)士兵，他的名字，上帝知道”，我不禁心想：他們是不放過(guò)對(duì)任何一位為服務(wù)國(guó)家獻(xiàn)身者的紀(jì)念的，哪怕查不到名字，也要給予最高的尊榮。