哥斯拉不說話

那些回過頭看的青春，就像書里說的那樣，“無數(shù)個(gè)小小的選擇，慢慢地指向同一個(gè)方向，看起來很多可能，最后卻只得到一個(gè)答案。”

1

她是個(gè)內(nèi)向的人，好像從小學(xué)開始便很少說話。那時(shí)她的成績很差，念小學(xué)三年級的時(shí)候，數(shù)學(xué)老師叫她到講臺上算一道極其簡單的數(shù)學(xué)題，她在講臺上捏著粉筆，手里緊張得出了不少汗，低著頭看著有些斑點(diǎn)的白色涼拖鞋。數(shù)學(xué)老師看了她這副模樣，扶了扶黑框眼鏡，十分無奈，擺擺手跟她說，下去吧，就你這腦子。

然后全班哄然大笑。她低著頭徑直走到自己的座位上，眼淚卻刷刷地掉落下來。

度過了三年無所謂的時(shí)光，六年級，她的成績?nèi)缙鸷降闹鄙w機(jī)一直往高處上升。老師們都很驚訝，開始注意這位平凡的女孩兒，各種競賽她都會(huì)第一個(gè)被挑到，只不過除了數(shù)學(xué)之外。而老師跟她最常說的一句話還是“你要多說話才行啊”，她總是抬起頭，望著老師充滿期待的臉，輕輕地“嗯”一聲，然后再繼續(xù)在紙上寫寫畫畫。

那時(shí)候她沒有任何朋友，一個(gè)人去食堂吃飯，一個(gè)人去上廁所，一個(gè)人上學(xué)，一個(gè)人背著書包去文具店買文具，一個(gè)人在小路上低著頭踢著小石頭，聽著來來往往的說笑聲。她一直以為她這樣一個(gè)孤僻的人不會(huì)被注意到，在班里沒有幾個(gè)人能念出名字的她，卻被那些喜歡捉弄人的小男生取個(gè)綽號，叫做“哥斯拉”。那些男生奪過她的筆盒重重地摔在地上，她眼巴巴地看著新買的文具在地上摔得七零八碎。有史以來，她向那些可惡的男生大喊了一聲，用極其憤怒的聲音。那樣的聲音，在父母眼前也很少有，就連她自己也不敢相信，那是她從口中喊出來的。

男生們先是瞬間地錯(cuò)愕，然后不顧形象地大笑起來，一邊笑還一邊說：“哎呀，哥斯拉發(fā)脾氣了！哈哈！”再然后，“哥斯拉”被可笑地翻譯成“狗急啦”。

她想，這應(yīng)該是小學(xué)時(shí)光最最恥辱的事吧！特別是在那些可惡的男生面前，自己丟光了臉。

2

還算順利地考上了初中，是一所多少人想上都上不了的重點(diǎn)中學(xué)。所以，她第一次成為家里的焦點(diǎn)，一有親戚來她家里做客，話題總圍繞著她，并毫不吝嗇地贊揚(yáng)著她。她偷偷透過房間的縫隙看去，心里有種微妙的開心。

只是，初中的生活并沒有她想象中的那么美好，課程增加，作業(yè)隨即也增多，壓力也越來越大。她有些渾渾噩噩，成績勉強(qiáng)算班里的中等生。父母好像也沒有以前那么自豪，話語里有時(shí)還帶著對她的奚落。老師似乎也沒有那么喜歡她，甚至有時(shí)候還哀求地跟她說，拜托，你能多說點(diǎn)話嗎？她很難過，因?yàn)樗龥]有任何親密的朋友，只喜歡沒事?lián)笓腹P記本邊的紙屑，喜歡發(fā)呆看著天空，喜歡低著頭不說一句話。

孤單是一個(gè)可怕的名詞，她這樣想著。她開始自己寫文字，買好看的雜志和書，在深夜里亮起一盞臺燈，微弱的光線下陷入文字的陷阱不可自拔。她開始嘗試著給雜志社投稿，雖然都是石沉大海，但她并沒有半途而廢。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)有了文字的陪伴，孤單有時(shí)也可以是一種享受。

3

也不是沒有喜歡的男生，他不小心撞到她的書，幫她撿起，然后露出八顆白色的牙齒，輕輕地說聲“對不起”，轉(zhuǎn)身離去。她低下頭，臉紅得像個(gè)番茄。她開始注意那個(gè)坐在第四排倒數(shù)第二位的男生，他的一顰一笑，走路的方式，說話的語調(diào)，打完籃球后最喜歡喝的橘子汽水。看成績排名，首先看的也是他，在女生三三兩兩的聊天中，伸長了耳朵，為的也是聽到關(guān)于他的八卦。

有一次考試，男生輕輕地叫住了坐在第二組最后一位的她，她望去，發(fā)現(xiàn)他正指著試卷上一道選擇題，用手比著“C or D”。她望了望周圍，有些害羞地比了4根手指，意思是告訴他選擇“D”。

應(yīng)該就是那一次，她與那個(gè)男生漸漸熟絡(luò)了起來。男生喜歡跟她借作業(yè)，拜托她考試多多“幫忙”他，請她喝橘子汽水。雖然她的話依然是“哦”“嗯”這類好像敷衍的字眼兒，但她真的比以前開朗一些，不再是那個(gè)對大多數(shù)事情抱著無所謂心態(tài)的人了。

不過，具體來說，那位男生可能也沒有自己想象中的那么美好。有一次，一個(gè)鄰班的男生坐在他的旁邊指著她笑了起來，說，她呀，小學(xué)就有個(gè)綽號叫做“哥斯拉”，其實(shí)呢，諧音可以讀作“狗急啦”。哈哈！他也隨即大聲地笑了起來。那個(gè)聲音，十分刺耳又討人厭。她的臉氣得漲紅，卻沒有說任何一句話。那天回到家后，她藏在被窩里不停地啜泣。

她的暗戀，也可以就這么結(jié)束了吧。

4

初三那年她真的很努力很努力，每天聽周杰倫的《蝸牛》，顯得斗志滿滿。周末去上補(bǔ)習(xí)班，每天回到家里背背古詩和化學(xué)公式，晚上聽英語做數(shù)學(xué)題。她的成績一直呈上升趨勢，經(jīng)歷了轟轟烈烈的中考，錄取通知書寄到家里。她的心提到嗓子眼兒，叫媽媽幫忙拆開。看到是重點(diǎn)，媽媽笑得比她還開心。那天晚上，喝啤酒吃大餐，又溫馨又快樂的一夜。只是，她并沒有想象中的那么驚喜，望著那些堆得像山一樣的參考書，她留下了眼淚，嘗進(jìn)嘴里，又苦又澀。原來，她的初中生活就這樣結(jié)束了。同學(xué)聚會(huì)沒有人叫她，這也不怪誰，畢竟她在班里真的就像灰塵那樣渺小并且沒有任何存在感。

高中念的是寄宿學(xué)校，一日復(fù)一日的學(xué)習(xí)、考試、學(xué)習(xí)、考試……讓她感到神經(jīng)緊崩，沉重的壓力壓得她喘不過氣來。她還是很少說話，沒有太過親密的朋友，也沒有勢不兩立的冤家。日子過得一如既往，平淡如水。

有天黃昏，她在學(xué)校跑道跑了一個(gè)多小時(shí)，汗水與淚水不斷滴落在地上。接下來又戲劇性地下起來了大雨，頭發(fā)和白藍(lán)相間的校服全都濕透了。回到寢室，不怎么說話的室友居然拿來毛巾擦拭自己的頭發(fā)，還像個(gè)媽媽似的對自己說，去洗個(gè)熱水澡別感冒了。她的心里很溫暖。

后來，室友的熱情和包容讓她第一次感覺友情的力量多么強(qiáng)大。她開始有了燦爛的笑容，說話也比平時(shí)多了點(diǎn)。雖然有時(shí)還會(huì)被同學(xué)說，你真的很內(nèi)向啊！但她確確實(shí)實(shí)有了幾分珍貴的友情。

5

她去買了一本新書，是夏達(dá)的《哥斯拉不說話》。

不知道是書里的小末有跟自己類似的經(jīng)歷，還是因?yàn)闀镎Z句的淡然，讓她覺得其實(shí)“哥斯拉”這個(gè)綽號沒有那么討人厭，沒有那么不能讓人提起了。

又或者，那些回過頭看的青春，就像書里說的那樣，“無數(shù)個(gè)小小的選擇，慢慢地指向同一個(gè)方向，看起來很多可能，最后卻只得到一個(gè)答案。”

那么，就這樣繼續(xù)勇敢地向前行吧！

編輯/張春艷