新概念

其實(shí)早就想談一下這方面的事，但總覺得時(shí)機(jī)不對(duì)，就像我總覺得新概念出現(xiàn)的時(shí)機(jī)不對(duì)一樣。

文學(xué)總是在一代一代中轉(zhuǎn)變著她的流行模式。以前有魯迅，后來有北島、舒婷，然后是三毛等人，現(xiàn)在是郭敬明、笛安。從反映時(shí)代特征到抗?fàn)幟\(yùn)直至如今，小說似乎總是文學(xué)中最重要的一部分。可現(xiàn)在的小說難免落入世俗的圈套：為了迎合青少年的品味與興趣，將同一種感情反復(fù)地寫。

沒有人不愛休閑，正如沒有一個(gè)青少年能抗拒新概念。說是新概念，走著也無非是群眾口味。如今青少年愛什么，他們便寫什么，多數(shù)關(guān)于愛情和玄幻。不可否認(rèn)，每個(gè)人都曾有那些美好的幻想和天真的感情，尤其在當(dāng)今這個(gè)膚淺的時(shí)代，少年們似乎只能在新概念中汲取慰藉。在某種概念上，新概念和通俗小說沒什么本質(zhì)的區(qū)別，只是新概念經(jīng)過某些宣傳和炒作，創(chuàng)新了寫作方式：將“王子與灰姑娘”變換成“明媚的少男少女”；將長篇浮夸變成了短篇清新，竟然變成少年文學(xué)的典范，也成了“正規(guī)讀物”。只怪以前的出版商不夠精明，直接將“校園愛情”改成“青春傷痛文學(xué)”，或許就能搖身一變引領(lǐng)時(shí)代新潮流。

當(dāng)然新概念也并不是“少男少女二三事”，其中當(dāng)然有許多短小精悍或者長篇壯麗的文字，不然也不會(huì)有那么多專家學(xué)者贊賞新概念。但當(dāng)某種脫俗的事物引領(lǐng)了潮流，它難免就落入俗套；當(dāng)一種招牌式的文字成了普遍現(xiàn)狀，作者呈上的文字中難免帶有諂媚的味道，諂媚它的讀者渴望幻想和精神放松的靈魂。

正如郭敬明，當(dāng)初他寫《校園民謠》時(shí)，文筆雖還稚嫩，但感情真摯，讀來詼諧幽默。后來他創(chuàng)作了《幻城》，算是他的成名作，一本關(guān)于幻想和愛情的作品，文字卻很矯揉造作。或許郭敬明也有自己的無奈，寫《校園民謠》純潔積極，可是有人看嗎？新概念的讀者是青少年，哪個(gè)少年不懷春？他不得不拋棄原有的寫作風(fēng)格，開始寫大眾喜愛的文章。繼《幻城》之后，有“以45度角仰望天空矯情狀”的《悲傷逆流成河》，有“明媚的憂傷”的《夢(mèng)里花落知多少》，有“彷徨少年”的《左手倒影，右手年華》，還有翻拍成電視劇和電影的群星云集的《小時(shí)代》。在一個(gè)商人而言，他是成功的。他成功地吸引了青少年的眼球，成功地?zé)豳u所有的書，成功地創(chuàng)辦引領(lǐng)新時(shí)代文學(xué)的公司，成功地成為在青少年心目中比明星還耀眼的人物。

可是，當(dāng)一個(gè)作者已經(jīng)用商人的思想面對(duì)他的文字，他又如何寫作最真實(shí)美好的內(nèi)容？無論銷量如何，成為商人的作者終歸是失敗的。文字是靈魂的訴說，靈魂如何用金錢衡量？我始終懷念那個(gè)用幼稚純真的筆調(diào)寫著校園民謠的少年，我相信那時(shí)的他有著執(zhí)著的夢(mèng)想和干凈的文字。只可惜，那個(gè)少年生不逢時(shí)，終究落入世俗的紛擾。或許有許多的新概念少年，也曾擁有干凈的文字，可不得不順應(yīng)時(shí)代而夭折。

又想起韓寒，那么多年，他的文字依舊干凈。曾經(jīng)那么多人將他與郭敬明相比，他總是淡然一笑而過。如今郭敬明事業(yè)蒸蒸日上，他卻漸漸淡出新概念的圈子，沉寂于蕭條之中。若是他預(yù)想到，為了新概念放棄了學(xué)業(yè)、門門掛紅燈的他，終究不得不被世俗的浮華擁擠至灰暗的角落，不知他是否還會(huì)那般不顧一切？但是至少他不后悔，如今他只是淡淡地退出，是無奈也該帶著不屑。只是多年以后，又有一批寫著愛情的新概念作者在中國引起狂潮，不知是否有人能記得新概念最初的模樣，記得真正代表新概念的作者，記得他們當(dāng)初那純凈的文字？那個(gè)寫了《三重門》的新概念作者，最終是否只能得一句“無聊”的評(píng)判？

這個(gè)時(shí)代，為了拯救靈魂，創(chuàng)造了新概念，望它脫俗。

這個(gè)時(shí)代，為了拯救金錢，寫回了舊概念，望它隨俗。

這難道不是這個(gè)時(shí)代的悲哀嗎？