詩(shī)的夜晚
通常這樣,母親關(guān)燈看電視
父親喝了小酒,去隔壁鄰居家打牌
十二點(diǎn)他會(huì)準(zhǔn)時(shí)推門(mén)進(jìn)屋
而月光很亮
照著堤邊——銀光閃閃的沅水河
母親睡著了
我從前愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的父親
會(huì)發(fā)一小會(huì)兒愣,
白花花的月光下
—小會(huì)兒的寂寞
那些又輕又小的夜晚——
慢慢消失在,空蕩蕩的河床……
采蕨
春天我們?nèi)ゲ赊В诔睗竦牧魉?/p>
捕捉恐龍時(shí)代流傳下來(lái)的物種
卷曲的耳朵——神秘地傾聽(tīng)
每天它們都長(zhǎng)得更高,葉子散得更開(kāi)
翠綠很快占據(jù)了一座山頭
每天都有新的事物來(lái)臨
春天過(guò)后,一條新公路開(kāi)始動(dòng)工
每天都有敲打石頭的聲音
每天都有挖土機(jī)隆隆開(kāi)進(jìn)山村
每天都有姑娘和小伙離開(kāi)大山
野蕨一聲不吭,那不能說(shuō)話的——
碧色泉水將很快地從它們的耳中
流向世外
河水
“地勢(shì)西高東低,也成沅水流向”
父親帶我來(lái)沅水,指著青碧的河流說(shuō):
這年,父母送我到離鄉(xiāng)
我第一次孤獨(dú)離家,在遠(yuǎn)方外婆家
蘆花低飛的洲頭,度過(guò)我的童年
我和外婆坐了一天的機(jī)帆船,又餓又渴
哭鬧不已,外婆從布袋里拿出一個(gè)勺子
邊舀沅水邊說(shuō):“丫頭,喝茶,喝茶”
我大口大口喝下,一勺又一勺的河水
那是一個(gè)清涼的午后
——清清的沅江水啊
從此后,流遍了我的每一根血管
雪豹
一只銀色雪豹在天空撒野
大風(fēng)拿鞭子驅(qū)逐這異域來(lái)客
小鎮(zhèn)上,人們用圍巾堵住嘴唇
聆聽(tīng)它柔軟的腳趾,踩過(guò)一片片茫茫村野
距離還鄉(xiāng)潮還遠(yuǎn),還可以不緊不慢活著
這里很寂靜,不是南方某個(gè)電話亭
不是電話亭里惦記巨獸的那人,他不說(shuō)話
靜靜聽(tīng)著話筒里,簌簌落雪聲——
也許年末不回家
記得去年離開(kāi)村莊,和母親一起出門(mén)
小心翼翼踩到過(guò)它——長(zhǎng)及膝蓋的白毛
藍(lán)寶石的渫水
你決絕的那個(gè)傍晚,仍然無(wú)比溫柔
風(fēng)吹動(dòng)渫水,又清又細(xì)的河面
葦花一再把潔凈的白
吹送到無(wú)名的山谷
野鴿子叫著,從昏暗的天空俯瞰
一座青磚黑瓦的老城。黃昏熄滅后
爐火還會(huì)點(diǎn)燃,仿佛就在那一天啊
經(jīng)過(guò)七彎八拐的山路后,我到達(dá)了
一條路的盡頭
青黛的山眼看就要被落日淹沒(méi)
涓涓溪水也消失了,但那里屏蔽的
并不是一個(gè)悲傷的世界,那只是
無(wú)邊無(wú)際漫延著的,青青草色
山后面是另一個(gè)小城,一點(diǎn)兒愛(ài)
一點(diǎn)兒暖。悠悠渫水,從山的另一面
將我輕輕繞過(guò)——
戀情
三天來(lái),我在長(zhǎng)江流經(jīng)的大地奔波
異鄉(xiāng)鐵軌上,飛翔我鴿子一樣的心
北方柿子樹(shù)上掛滿(mǎn)了清甜
一畦畦麥田剛長(zhǎng)出嫩苗,這里沒(méi)有南方
無(wú)邊無(wú)際的水稻田和甘蔗地
只有對(duì)面陌生的年輕人,溫柔的——
他臉上長(zhǎng)著春天的胎記
無(wú)邊落日在緩緩下沉
這個(gè)冬日傍晚多么溫良啊
野葵花開(kāi)放在側(cè),我就要在春風(fēng)灌滿(mǎn)的車(chē)廂
開(kāi)始我十八歲那年的心動(dòng)
一場(chǎng)柔軟難過(guò)的戀情,注定輕飄飄
沉入地平線——多年后,我仍夢(mèng)見(jiàn)著
一個(gè)綠色夜晚。徐徐落日下,他眼睛里
慢慢浮騰起的——潔凈柔光
最好時(shí)光
我把你找回來(lái),這是最靠近你的一天
紅河水在黑土地上流淌
一晃而過(guò)的水潭,榕樹(shù),彎路
邊地小火車(chē)將你漫不經(jīng)心運(yùn)走
賣(mài)墨鏡的商販緊緊跟著你
絲綢路的黑茶,你喝上過(guò)最后一口
我靠近你——
像一根針落進(jìn)平原
幻想中的草木,茶花,番石榴
潑灑過(guò)嬌顏,但我只得到
流浪漢的一句戲謔
一個(gè)人走到腳底微微出汗
那一年云南我沒(méi)有去過(guò),三三兩兩的人
談?wù)撍齻兪斋@的,谷物和糧食
河水咆嘯著
最好的時(shí)光都停留在河上了
如果可能——請(qǐng)讓她們
煙一樣地消失