古渡口

古渡口

冒充老農，卻不認識炊煙

接受村莊的指引，卻跌進厚實的泥土

三十年光陰

我明顯感覺一頭老牛，更善解人意

在它的背影里，我們都不說話

在別的地方，我無法領悟

我無從表達，我不得不借助別人的解釋

才能完成閱讀

玫瑰是別人的

我喜歡月季。村莊不小

先輩的脊梁扛起后來者的雙足，現在

我打開門，看到河邊月季盛開

雞鳴起床

我走近青苗，在綠葉邊按通電話

我訓練有素：聲音恰到好處

喜鵲落在故鄉，鳴叫

清脆，它飛過垂柳又飛過打柴人的頭頂

高高地落在槐樹枝頭

月季花在搖曳，鳥和蝴蝶在飛

擺渡人不再出現

他已經不在我們中間

妻子要的東西被我弄丟在

一朵浪花上，它那么無情

順便也捎走了幾朵白云

欄目責編 喑籬 呂布布