




卡爾維諾認為,城市分兩種:一種是經(jīng)歷歲月滄桑,繼續(xù)讓欲望決定自己形態(tài)的城市。另一種是要么被欲望抹殺掉,要么將欲望抹殺掉的城市。曼谷,顯然屬于前者。
文身
刺進靈魂
在泰國,文身不僅是身體的藝術(shù),也是地位的象征,每個有身份的人都有文身。他們認為文身能賜予人魅力,甚至刀槍不入。
傷之花 綻放在身體上
每當夜幕降臨,考山路(Khao San Road)就開始進入狂歡。路邊攤散發(fā)著帶有辣椒味的煙氣,嘟嘟車噴出的尾氣,背包客沾滿汗臭的衣服,混合成了考山路的味道。我如一條魚奮力游出考山路濃稠的人流,拐進附近的Rambuttri街,KAI TATTOO文身店就在這里。
就像其他街頭文身店一樣,門口的小招牌貼滿了文身的照片。進門要脫鞋,門口的鞋子散亂一地。倒是進門有些微的詫異,店面不大,只容五六人同在,但是收拾的利落干凈,用臺階和幕簾隔出的工作室甚至還用玫瑰色的油漆粉刷了墻面。電風扇扭著腦袋,吹散了我身上的燥熱。
正坐在電腦前的Bas看到我們進來,立刻起身朝我們微微一笑。Bas已經(jīng)做了十年的文身師傅,眼前的他穿著黑色圓領(lǐng)T恤,斜扣著帽子,鑲嵌在耳垂里的耳環(huán)硬生生地在血肉里扯出一個大洞。除了臉,他裸露在T恤之外的肌膚布滿了文身,以下頜為起點,蔓延到脖子上,鎖骨,雙臂,甚至手背上,仿佛一種奇異的妖花。他看起來就像香港或者韓國街頭用叛逆標榜自我的青年人,但是他有一雙干凈的眼睛。聽說我是來采訪的,他甚至露出一絲羞澀的笑。十年前,Bas是個鼓手,但是后來他發(fā)現(xiàn)這養(yǎng)活不了自己。干脆把愛好轉(zhuǎn)成職業(yè),自學成了文身師。收入還不錯,3000泰銖一小時,紋一個黑白圖案的文身大概收1萬泰銖,彩色的貴些,1.5萬泰銖左右。大多的客人是歐美的背包客,迷戀著這種疼痛的美麗,管文身叫“傷花”,將它視為性感和魅力的象征。但是包括Bas在內(nèi)的泰國人不這么看,文身對他們而言,是祛除霉運保佑平安的護身符。最開始文身的是士兵,他們在自己身上紋上佛經(jīng)和佛像圖案以保佑自己在戰(zhàn)場上平安得勝。而現(xiàn)在,泰國人會利用文身祈求更多,比如紋上老虎的圖案使得自己變勇敢,紋上大象使得人獲得力量,祈求愛情的人還會在私處紋身。對于泰國人來說,文身也直接體現(xiàn)著宗教精神和自己的信仰,與僅出于美觀的文身不同,只能在寺廟由僧侶和特別的師傅用長長的鋼針一針一針刺成,僧人在文身結(jié)束后會口念經(jīng)文,賦予文身法力。“你有紋過嗎?”,我問。“有的。不過我的文身是用特殊藥水紋的,平常看不見。進入到陰森的地方會發(fā)出淡淡的光”,聽起來不可思議,但Bas說的一臉虔誠,“法力文身可不是誰都能紋,禪院的法師們會判斷你是否良善,然后根據(jù)你的情況決定你的文身圖案,可并不是你想紋什么就紋什么”。
有多痛,幸福才有多真實
門開了,一對帶著孩子的俄羅斯夫婦進店來要求文身。這次不用Bas自己設(shè)計文身圖案,客人進門就展示了要紋的紙樣。Bas點點頭,引著男人躺到工作室的躺椅上,在類似無影燈的照耀下,Bas用藍色的圓珠筆開始在前臂上勾勒著圖樣,邊畫邊修正。大概20分鐘后,一條魚游到了男子的手臂上。為了減少疼痛感,街頭的文身店大多使用文身機而非傳統(tǒng)的鋼針。Bas戴上膠皮手套,深吸一口氣開始拿著文身機在圖案上游走。這是一種馬達橫式文身機,針頭落在肌膚上會極輕微地左右“挖”一下,然后快速拔起,有點像素描畫畫那種“筆壓”的感覺。文身師完全靠著針與肌膚的觸感來衡量下針的力度,這種方式需要很小心,若皮膚破壞嚴重,結(jié)痂后會失掉色彩,前功盡棄。在泰國,文身師的門檻并不高,但想混得好,手頭沒有真功夫也絕對沒戲。藥水隨著快速起落的針頭濺出藍色的小墨點,將膠皮手套靠近針頭的部分從點點墨跡暈染成一片深藍……不到一個小時,Bas的臉上已經(jīng)敷上了一層薄汗,而整個文身過程完結(jié)大概得四個小時。“為什么想要紋一條魚?”,我小聲問坐在一旁等待的那位妻子。“他喜歡魚,希望能夠像魚一樣自由。我打算紋一棵生命樹”,她笑著說。他的男人正把自己的夢想紋在身上,而她的孩子,正把這個小屋當成自己的舞臺,像個蝴蝶一樣縈繞穿梭。在《啟示錄》中,生命樹被視為永恒的生命,神安排基路伯把守伊甸園的入口,以阻止人類吃到生命樹,“耶和華神說,那人已經(jīng)與我們相似,知道善惡;現(xiàn)在恐怕他伸手又摘了生命樹的果子吃,就永遠活著。”于是,生命樹就成了基督徒關(guān)于幸福的圖騰。
我沒有出聲打擾Bas,悄悄走出了文身店。耳邊突然響起黃圣依的那首《愛的文身》,愛一個人就像文身/不痛就代表愛不夠深/一針針,刺進靈魂/想不起比擦不掉更加殘忍/愛一個人就像文身/決定了就要承擔責任/不留神,最美麗的花紋/會變成一道傷痕
牛仔街
拒絕鏡頭
牛仔街是曼谷最出名的紅燈區(qū),招牌上的赤裸女郎做出撩人的性感姿態(tài),霓虹燈將這條街帶入沸騰的狀態(tài)。
黑夜中的女人
夜色更濃重了,但牛仔街(Cowboy)是永遠不會睡的。
牛仔街是曼谷最出名的紅燈區(qū),招牌上的赤裸女郎做出撩人的性感姿態(tài),霓虹燈將這條街帶入沸騰的狀態(tài)。不長的一條街擠滿了酒吧和夜店,或坐或站在店門口的吧女們僅穿著三點式,肆無忌憚地展露著最原始的資本。有那大膽的姑娘,直接將嬌小的身體貼到路過形似大白鵝的男人身上。鶯聲笑語,漫天亂飛的媚眼兒,空氣中飄蕩著野性動物的味道,仿佛一種無形的誘惑,來吧,享受這里!
買杯酒是進到路兩邊酒吧的通行證。我買了一杯酒正準備進到酒吧里面,卻被門口坐在椅子上的白人胖漢攔住了,他舉起了手上白底的大牌子,“NO PHOTO”幾個大字明晃晃地扎進我的眼球,我只好寄存了身上的相機才得以進到酒吧里面。
酒吧的地在震動,音樂灌進耳朵里讓人眩暈。酒吧中間的舞臺上,幾十個年紀參差不齊的年輕姑娘隨著音樂晃動,展示著誘惑的酮體,高聳的胸部、纖細的腰肢、挺拔的大腿,從白色到深棕色的皮膚上流轉(zhuǎn)著舞臺上變換的燈光,仿佛一種奇妙的文身,更顯妖冶。在舞臺下,年紀更小些的女孩子端著酒水像花蝴蝶一樣穿梭。沙發(fā)軟座上早已座無虛席,就連臨時加上的吧椅都已經(jīng)人滿為患。所有人的眼睛都被粘在這些誘人的胴體上,氣氛中有一種微妙的灼熱感,讓人心臟加速,嗓子發(fā)干。不斷有姑娘從舞臺上離開,換上外出的衣服和面孔不一的男人匆匆離開。
“我叫艾莉”
艾莉就這么撞入我的視線。身材嬌小,穿著相對保守的抹胸藍色連身裙,雖然裙子也只是略略過大腿一點。裸露的后背上,一雙合十的佛手文身頗為醒目。她百無聊賴地坐在高腳椅上,自顧自地抽煙。她背上的佛手蠱惑著我,我忍不住拿起相機偷拍。旁邊的女孩看到了出聲提醒她,她卻只用斜入鬢角的眉眼掃了我一下,又無謂地調(diào)轉(zhuǎn)過頭不再看我。我索性上去搭訕,“日本人?”她用帶著老撾味道的英文問。在泰國,有1%-5%的泰國女性會做皮肉生意,且大多來自泰國東北方。“不是,我是中國人,你去過嗎?”我問。“沒去過,不過我去過日本和沙特。”“去做什么……”一開口我就意識到了什么,訕訕閉上嘴。艾莉似笑非笑地看了我一眼,似乎也知道我在尷尬什么。“去賺錢啊,那里比較有錢。”艾莉?qū)燁^在煙灰缸中碾滅。“你去過幾次?”我問。“都只去過一次”“以后還去嗎?”“誰知道呢!大家都說不再去了,但也許錢花完了還是要去的……我要走了,再見。”艾莉?qū)⑽覊涸跓熁腋紫碌腻X收進隨身的小坤包,和前來找人的女孩一起離開了。我突然有點意興闌珊,決定回去了。
紅燈區(qū)的巷口并沒有趴活等客的出租車,不少在等車的人,大多是瘦瘦小小的泰國女孩牽著體形高大年紀不小的白人男人。也有青年人依偎如情侶。終于等到了出租車。“這些(紅燈區(qū))女孩多少錢?”我問。“不知道。”他語氣干脆地說。“你從來沒去過這里嗎?”我語帶不信,“大概多少錢呢?”一陣沉默,當我以為他不會再說什么的,卻聽到他說,“大概二千泰銖”,他遲疑了下,又補了一句,“漂亮的要四千泰銖。”像艾莉這樣“黑夜中的女人”,在泰國雖然地位低下,但她們賺來的錢足以給其帶來他人表面的尊敬,她們收入頗豐并以此可以獲得獨立。在泰國,女人的地位并不高,依附在丈夫的身上,承擔著生活的重任。這樣的獨立并非沒有實現(xiàn)的可能,但往往需要付出某些普通人無法接受的代價。她們往往自成一體,和普通泰國人的生活圈子脫離,只接受來自阿拉伯或日本的外國游客、瘋瘋癲癲的本國野丫頭和服飾奇異的變性人。
在我離開曼谷前的最后一個晚上,我又來到了牛仔街。只不過這一次,街上卻是漆黑一片,一派沉寂。問人才知道,原來第二天是泰國大選,所有含酒的飲料都禁止出售。沒有色媒人的酒,紅燈區(qū)自然也不再開門做生意。
我站在空蕩的街頭,偶然會有酒吧洞開的門將燈光漏到路面上,未上妝的女人們坐在里面聊天,我搭訕的欲望泯滅于她們警惕的目光中。對于“艾莉”們來說,這一行既不是丟臉的事,也不是榮耀的事,只是一種謀生手段。
“不要把鏡頭伸進來”,我想起來酒吧門前的那個牌子。