繁華深處的街巷

文／葛水平

繁華深處的街巷

文／葛水平

隱于歷史建筑之間的小巷是幽寂的。

你可以忘記在村莊生活了多少年，但是，你忘不了小巷。小巷的魅力在于它切割了村莊的空間層次，灰黃墻壁夾出的一路青苔，漏出的一截樹枝，一舉且、一閉眼之間全是寂寞，總覺得身后拖拽著明明滅滅的故事，并將成為永不重復的往事。

如今的巷子只是排房之間的過道，像侏儒的腿一樣短。

舊時代，一滴水、一束陽光全都在巷子的盡頭。巷子是家宅之間的路，家宅是更有意思的生活情景。孩子們會坐在那根木頭上望著巷子口，心里想著自己家的大人是否會出現在那里。當時人們最重要的財產。大規模的宅院是有錢人彰顯身份的方式，越有錢的人家巷子越幽深。

村莊的過渡空間在完成高度變化的同時，也完成了使用功能與私密程度的過渡，更完成了院落生活與街巷生活的相互滲透。巷子是有活力的，它完美了街巷。多少年之后我才知道，有錢人喜歡建造串院、三合院、四合院，院與院之間有高大的院墻相隔，屋后通往別院的路就叫巷子。有時候巷子里會放一根長木頭，許多人走過時會知道這根木頭是誰家的，原來長在什么地方，或聯想到那家人

黃昏眼亂的時候，有人扛著一捆草走過，草擦著巷子的墻，孩子們便開始不自覺地想象：有一個白衣女人，她的名字叫：鬼。女鬼走過，裙裾擦著地面，人聽不到她的聲音，當聽到聲音時，又看不見她的人影。就這樣，黃昏的巷子是一段沒有人敢走的路。月亮掛在槐樹的枝梢間，月亮走開的時候，似乎身后的那條巷子永遠都不會再有人走過。

麻雀飛離樹梢，墻頭上的兩只貓望著葉片一樣飄走的麻雀心懷難過，而它們爪子下的村莊的繁華，是巷子連成的。那些自然街巷和非規劃街巷是外部的道路，共同構成方格網式的道路系統，連接各個院落，在院落之間進行交通疏導。我說的都是在舊時代。舊時代的女人都長了一個模子，楊柳身材、薄嘴唇、櫻桃小口、杏核眼、淡眉毛，一襲錦衣，走過巷子，一束青白色的光顫顫的，能挑逗出巷子的輪廓。過去的巷子是密閉的，是女人的專用通道，女人可以在巷子里隨意行走。

我在村里看到一條水街，水街的靈氣源于自然的河流形態，水街的端莊來自兩旁滄桑的建筑。水街是有水的街巷，它的魅力源于再現了村民的真實生活。村民在水道里取水、洗滌，在平臺上聊天、吃飯；大人們相互調侃，孩子們奔跑嬉戲。對于這個村莊，我是一個局外人，不管我自覺還是不自覺，它曾經的風情氣韻已經進入了我的眼睛，激蕩起了我感官上的喜悅，我開始猜想它的從前。那肯定是一個有著諸多隱秘的從前。它的水流聲里有一條條生命游動，性急的孩子們不等伏天到來，便光著身子跳進了巷道。岸上的女子，手臂白皙如凝脂，脖頸如玉蘭花。那些充滿人間煙火氣的大院，院門開合之間，一張生動的臉探出來，沖著河道喊一聲，要巷道里的人小心，別讓魚兒咬了褲襠。雨天來臨時，人們坐在巷子的廊棚下聽雨，貓啊狗啊的叫聲、一巷子蛙鳴聲浮起來，落下去，月升月沉，那些享受過這樣的好日子的人真是有福了啊！

朝思暮想，是欲望把我們的日子翻得斷了線了。

在村莊，人們沒有街道的概念，除了巷子，就是山溝、河道。村落中的大多數建筑沿河道修建，河也成了村莊的軸線。水街是自然形成的，因此，它沒有中國傳統中軸線的形式，當然也不具備中軸線的意義。村民告訴我，1980年前，它還有黃沙滿河，清溪中流，很淺，還能叫水，上個世紀80年代末期徹底斷流。眼下河道里堆滿了建筑垃圾，那些垃圾都是水泥材質。原來的宅內現在成了宅間，滄桑的建筑倒的倒了，拆的拆了，誰也沒有說不對。我看到巷子內成群結隊的蒼蠅，還看到一只屋脊上的獸頭跌落下來，它的眼睛鑾鈴一樣，呼吸似乎已經很困難了。

成長是一條無比艱辛和不著邊際的道路。人在欲望、在誘惑、在無形的逼迫、在生存原則和價值觀的熏陶中，慢慢變得現代化，然而，經過時間的沉淀釀就的洇了黃的舊時代，我們再也拽不回它曾經的繁華了。

（玻玻李摘自《美文》2013年2月）