卡爾維諾《看不見的城市》的空間藝術

張維時

【摘 要】卡爾維諾的空間詩學理論涉及空間的多元性和空間多維交疊，這也使他成為多維敘事空間的創造者。本文將西方文學背景的后現代哲學轉變同卡爾維諾的具體文學作品創作充分結合起來，力求做到哲學與文學研究的統一，創新之處在于引入空間詩學的觀念。

【關鍵詞】空間詩學；卡爾維諾；后現代；城市網

一、卡爾維諾小說的空間特性

空間詩學，是當下極具前沿性的學術領域，空間轉向意味著當代哲學思維范式的嬗變，蘊含著提問方式、言說方式和解釋方式的重要變革。空間轉向，波及當代各種學科，又不同的學科領域呈現不同的性質。例如在文學理論中，空間往往是操作者處理文本的一種方式。

巴什拉的《空間的詩學》強調人在空間中的體驗和想象，分析了20世紀眾多文學作品的空間意象蘊含的詩性體驗。克里斯蒂娃的“互文性”概念提出，一個文本斷片、句子或段落不單是直接或間接話語中兩個聲音的交叉，它是無數聲音交叉、無數文本介入的結果，所以在她看來，任何文本的構成都仿佛是一些引文的拼接，任何文本都是對另一個文本的吸收和轉換。這里引文的拼接，一個文本對另一個文本的吸收和轉換就是一種不同于時間思維方式的操控文本的手段，儼然是一種空間思維的范式。當代詩學的交叉性、跨學科性、文化間性等特征均顯示出了它的空間特性。

卡爾維諾的詩學話語中雖沒有出現“空間”的字眼，但是表現出了極為濃厚的空間特性。他的詩學觀與結構主義和后結構主義的較為清晰的聯系，而從空間理論的視域看，結構主義文論和后結構主義文論都是關于空間的詩學。對作家和批評家來說，空間是處理文本的一個方式，空間是對世界的一種感知方式，結構是一種空間存在和感知方式。他較多地使用了具有空間性的詩學話語，有意識地將空間視為處理文本的一種方式，他的迷宮、時間零、結晶體、百科全書等詩學概念都是具有鮮明特色的空間概念，并用自己的創作實踐檢驗小說的空間詩學問題，具有典型的空間思維特質，他的詩學及其創作實踐都朝向一種開放性、繁復性和生成性。“互文性”（文本間性）這個概念也有著豐富的空間詩學思想，卡爾維諾的文本從某種意義上講都是對另一些文本的吸收和轉換、拼接、引用等等。卡爾維諾在他的文學創作和文論中已經比較系統地討論了空間的多元性，看到了多維空間交疊的特征，這使他成為多維敘事空間的創造者。他的文學空間實驗具有濃厚的后現代主義特點，體現了后結構主義哲學、美學已和空間理論融匯的狀況。

二、城市網孕育的空間詩學

長久以來，城市多是小說故事的發生地。因此，小說可能包含了對城市更深刻的理解。我們不能僅把它當做描述城市生活的資料而忽略它的啟發性。成為文本的城市表達出作者甚至一代人對社會和生活的認識。城市文本的價值，不在于它是如何真實地描述城市或城市生活，而在于其所描寫的城市景觀和書寫方式的意義。尤其是進入20世紀后半葉之后，隨著后現代思潮的流行，城市文本更出現了和以往截然不同的面貌，人不再成為無力抗拒歷史與時間的受支配者，人們極力擺脫宏大歷史敘事的支配。

隨著空間主體性的建立，城市文本也需要不同于以往的新的書寫方式。全球化過程中城市變得均一化。在不同的城市進行共時的交流和融合中，縱向的時間感被橫向的空間感替代。首先便是拋棄宏大敘事模式，進而轉向對城市細部的關注。宏大敘事勢必要借助歷史背景，從而使城市淪為意識形態的舞臺，終究不能深入城市的本身的核心。轉向城市的細部，正是對歷史背景的剝離，從而真正深入城市的內在空間，重新建立空間與空間的直接聯系。

《看不見的城市》共有十一個子標題，每個子標題又有五個小節，不同子標題的小節錯落排布，成階梯狀延伸，構成城市的因素從而被一一分離，我們最后得到了一個高度抽象的，如洋蔥一般層層剝離的城市形象。構成城市的，是它的空間量度與歷史事件之間的關系。于是在“城市與記憶”中，我們看見欲望驅使人們進入城市，城市也因為欲望而擴張；在“城市與欲望”中，看到了城市是怎么由欲望驅使決定自己的形狀和面貌；在“輕盈的城市”中，我們見識到了各種靈妙化的城市，建在很深的地下湖上的城市、高腳樁上的城市、用蛛網般的繩索相連的城市；經過了各種各樣的城市之后，我們在“城市與死者”中見到了終結形態的城市——布滿灰塵，一片黑暗；在“城市與天空”中，我們看見了卡爾維諾的城市理想烏托邦；最后一個標題“隱蔽的城市”，則向我們展示了城市中最重要也是最容易被忽視的隱蔽微空間。時間與空間的連續不是線性的，不同地點發生的事件可以相互交切，從而創造出在實際生活中不可能的視覺角度。這樣，城市生活中發生的事情的同步性、復雜性和不連貫性就得到了有力的表現。

《看不見的城市》是對現代城市圖景的警示，半個世紀之后的當代都市幾乎無一例外地驗證了卡爾維諾的城市寓言的多義性和前瞻性。正如小說中暗示，這些城市可能是威尼斯，也可能是洛杉磯、京都或者大阪，甚至有可能是當下的每一個大都市。這些混亂、嘈雜、污穢、擁擠的城市，日漸喪失其固有的可體驗、可感知、可識別的特性。卡爾維諾對城市的追憶和幻想，顯現出城市知覺和體驗的多層次的隱形特征。這種表象與知覺、物質與精神、輕盈與沉重、幸福與悲哀、夢想與絕望相互交替并相互交織的多面性晶體結構的城市詩學，既是對城市可棲居性的憂思，更是對人類存在狀態的回應和反思。在這個具有典型“反小說”意圖和結構的文本中，城市是唯一的主題和主體。在城市自我展示、自我指涉、自我鏈接的晶體狀文本結構中，記憶成為開啟這個城市寓言的唯一線索和解碼。

三、破除一元時空觀，實現作者權利

卡爾維諾的空間詩學關注人在城市中的知覺、體驗和記憶，從而跨界地成為空間現象學的文學范本，空間現象學關注人類在當下生活中對場所、空間、城市和環境的感知與體驗，追尋在記憶與冥思中設計可以感知的空間形式，調節人類自身與外在世界的關系。對人類詩意棲居和自為生活的探詢是卡爾維諾的文本與空間現象學共同的追求，在背景和理想指向上具有驚人的一致性。

《看不見的城市》正是將一個古老城市的詩意性記憶凝結在對當下城市的體驗和思考中。在梅洛龐蒂的知覺現象學理論視域下，個人的身體成為意向的可見形式，寓居于空間，并與空間糾纏，在知覺的各個層面上視覺、觸覺、聽覺等彼此糾纏。空間觀念層出不窮，屢經變遷，愛德華·索亞將其歸結為三種： 客觀物質空間；主觀情感空間；以差異為特征的第三空間。作家總是持某種空間觀念進行創作，因此空間在他們筆下呈現出各種不同樣貌。《看不見的城市》中卡爾維諾沒有站在一定的空間立場給讀者一種預設的空間知識型態，從而實現作者的權力。通過忽必烈和馬可波羅各自代表的兩種城市觀的對弈引導人們從知識框架中抽身而出，擺脫各自的身份限制，達到去蔽的瞬間，重新審視空間問題，去創造知識的無限可能性。忽必烈汗的城市觀以精確完美和整飭有序為特征，他認為城市如同金剛石一般，具有完美的分子結構，只要掌握了分子結構，無論金剛石外形如何千變萬化，都能對之了然于胸。基于此種認識，他把城市分成許多小得不能再分的元素，例如城墻、街道、房屋、河流、橋梁、港口、山崖、戰爭、憂傷、幸福等等，把它們當做構成城市的基本分子。通過對這些基本元素的不同排列組合，就能演變出通常我們眼中各不相同的具體城市。盡管馬可波羅描繪的城市千變萬化，但在忽必烈汗看來，它們只是基本元素的組合方式不同而已，從一個城市到另一個城市并不需要親身去旅行，只需在腦海中把完整的城市拆開，再將碎塊以另一種方式重新組合， 就能完成這個轉換。馬可波羅的城市觀正好與忽必烈汗相反。

首先，他認為城市不是由一些恒定的基本元素構成，而是由許多例外、不確定、不合邏輯和自相矛盾組成，例如城墻、街道、房屋等這些看似恒定的元素，只要稍稍變換一下時代，或是改變描述者，就變得面目全非。其次，他認為城市的變化沒有規律可循，而是想象、偶然、機緣的產物。因此，他描述的城市從不重復，沒有共同規律，是一座座具體的、零碎的城市。他從不歸納、總結、抽象，而是陶醉于無止盡的敘述中。記憶、愿望、標志、細小、貿易、眼睛、名字、死者、天空、連綿、隱蔽等城市標題是他敘述的起點，它們不斷分出新的枝葉，雖然不能說它們囊括了城市的全部，但它們卻為無限打開了窗戶，如同寒冬夜行人中的柳德米拉，她的樂趣在無窮無盡的閱讀本身，而非從小說中抽象出一定的主題。

20世紀很多作家都表現出對空間的興趣，但主要都停留在對空間的感受體驗，卡爾維諾則跳出了體驗層面，他不是空間的體驗者，而是空間的塑形者，是空間觀念的反思者。這種對空間極具思辨性的探索使卡爾維諾在諸多的空間書寫中獨樹一幟。從卡爾維諾小說創作整體來看，可以發現空間是其隱在的主角，是他一生探索和表現的對象。

首先，空間塑造了主體的人格；其次，空間造成人的焦慮和異化；另外，空間的離亂變遷還可以造成主體人格的分裂。主體通過與外部空間中包含的象征系統達到認同，實現對自我身份的肯定，并獲得安全感，但如果周遭環境不斷分化重組，它們所攜帶的語義場也游移不定時，他就會產生人格分裂和錯位的感覺。卡爾維諾的空間實驗最終落腳在破除一元空間觀上，“打開我們的空間想象，通過注入一種選擇的他者系列，來應對一切二元主義、一切將思想和政治行為限定在僅僅兩種選擇上面的企圖。在這一批判性的第三化之中，原初的二元選擇沒有被完全拋棄，而且服膺于一種從兩種對立范疇中有選擇地、策略地提取的創造性重構過程，走向開放的抉擇”。他破除模式，不去執著于一種空間觀念的正確性，而是在各種空間形態的對比生成中享受空間闡釋維度多樣化的快樂。

卡爾維諾的空間理論和他的文學空間實驗具有濃厚的后現代主義特點，他的詩學理論涉及空間的多元性和空間多維交疊，這也使他成為多維敘事空間的創造者體現了后結構主義哲學、美學和空間理論融匯的特點。

【參考文獻】

[1]馬克·柯里.后現代敘事理論[M].寧一中譯.北京：北京大學出社，2003.

[2]西西，何福仁.時間的話題——對話集[M].香港素葉出版社，1995.

[3]周大新.卡爾維諾的啟示[J].外國文學，2001（3）.

[4]艾曉明.敘事的奇觀——論卡爾維諾《看不見的城市》[J].外國文學，1999（4）.