世間再無羅隆基

劉宜慶

羅隆基，一個聞名全國的“大右派”，他的歷史命運被定格在1957年。他是至今仍未得到平反的右派。但官方在紀念羅隆基的活動上，稱他是“著名的愛國民主戰士和政治活動家”。

羅隆基的一生有兩個重要的分界線：1949年和1957年。

1949年新中國成立之前，他是一位自由主義知識分子——大學教授、政論家、政治活動家、民盟主要領導人之一……種種身份都可以看到“自由主義知識分子”的底色。

1949年至1957年，羅隆基是新中國的政府官員，除了許多社會性的兼職外，他是民盟中央副主席，政務院委員，1956年任森林工業部部長。

1957年，羅隆基所有政治身份的色彩全部褪去，只剩下一頂“大右派”的帽子。

一個天生適合從政的人，一生出入風波里，笑傲江湖，最終被政治風浪吞沒。這是羅隆基無法擺脫的歷史宿命，同時，也映照出20世紀中國波譎云詭的政治運動。

羅隆基（1898─1965），江西安福人，字努生。他的父親是清末秀才，一生以教書為業。1913年，羅隆基以江西考區總分第一名的成績考入清華學校，那時清華還是留美預備學校。

1922年，羅隆基公費留美，先入威斯康星大學，繼到哥倫比亞大學攻讀政治學。后轉赴英留學倫敦經濟學院，師從拉斯基教授，獲政治學博士學位。

1923年，羅隆基和聞一多等留美學生成立國家主義團體“大江學會”。 羅隆基起草的《大江會宣言》稱：“任何國家，茍其國民之國家觀念不發達者，必被帝國侵略主義所殲滅。任何國家，茍不托命于國家主義之下者，必為帝國侵略主義所淘汰……為人道而奮斗，我們不惜殺身以成仁，為正義而拒爭，我們不惜舍身而取義。先國家而后一切，舍國家外愿犧牲一切，以求中華民族之自由獨立與統一，是則我輩之所愿也。”這成為羅隆基的政治宣言，“以求中華民族之自由獨立與統一”，是他一生議政、參政、從政的動力。

他無所顧忌的筆桿子招惹來暗殺的槍桿子

1928年秋，羅隆基從英國歸國，任上海光華大學政治學教授，同時兼任吳淞中國公學（胡適任校長）政治經濟系主任。

羅隆基一度擔任《新月》雜志主編，并在雜志上發表了好幾篇有關人權問題的文章，倡導自由思想與個人主義，使《新月》備受知識分子矚目。羅隆基縱橫筆墨，政見超前，給時人留下深刻的印象。

在羅隆基的主持下，《新月》雜志的政治色彩尤為突出。而此時的中國，在南京國民政府取得了形式上的統一后，政治卻走向更加的專制與獨裁。

1929年3月，上海教育局長陳德征向國民黨第三次全國代表大會提交了《嚴厲處置反革命分子案》，其中說道：“反革命分子包含共產黨、國家主義者、第三黨及一切違反三民主義之分子……均應確定嚴厲處置反革命之辦法。”

此案一出，輿論嘩然。羅隆基連續寫了《論人權》《我們要什么樣的政治制度》，對一黨獨裁和“黨在國上”提出尖銳的批評。

1930年2月，羅隆基發表《我對黨務上的盡情批評》一文，將國民黨罵得體無完膚：“非黨是不能做官，為做官便要入黨，這又不幸已成為中國目前互為因果的事實。我不是說國民黨黨員，個個要做官發財；但一般要做官發財奪取權利的人，在現狀底下，一定會來入黨……如今，又眼見他口念遺囑，眼見他胸懸黨徽，眼見他口銜加同志，眼見他位居要職了。君子有窮途，小人無絕路。國民政府蔣主席，洋洋大文，嘆息‘人心頹墮，世風澆漓，以投機取巧為智，以叛亂反復為勇，氣節墮地，廉恥淪喪，這種現象，在‘黨員治國，‘黨員先用，非黨員先裁的局面下，恐愈趨而愈下流了……”

羅隆基的文章，爭人權，反獨裁，令國民黨上海市黨部“胸懸黨徽”的大小人物如坐針氈。1930年11月4日，羅隆基突然被捕。

胡適聽到消息后，馬上開展營救。他了解到羅隆基被捕的主要原因是國民黨第八區黨部向警備司令部控告羅隆基“言論反動，侮辱總理”，還有就是說羅隆基是“共黨的嫌疑”。胡適托人找上海市市長張群和上海市公安局局長，并打電話給國民政府財政部部長宋子文。4日晚上7點多鐘，羅隆基被釋放回家。

羅隆基在《新月》上發表文章將“被捕六個小時”的詳細經過公布于世，更加激烈地罵國民黨對無辜人民“反動罪名，任意誣陷，嫌疑字眼，到處網羅。得罪黨員，即犯黨怒；一動黨怒，即為反動；于是逮捕，于是拘押，于是無期監禁，于是暗地槍殺……拘捕、羈押、監禁、懲罰、槍殺，這些都是政治潰亂的證據……”

此后，羅隆基一發而不可收。他繼續在《新月》上連續發文抨擊國民黨反動派。胡適和羅隆基同樣批評國民黨，呼吁人權與民主，但胡適多了幾分理性，而羅隆基在被捕事件之后，言行中滲透了強烈的個人情感與好惡，毫不掩飾自己對國民黨的反感。

1932年1月，羅隆基應《益世報》總經理劉豁軒邀請北上天津，擔任《益世報》主筆。劉豁軒給予羅隆基優厚的待遇，不僅開出月薪五百元的高薪，配發汽車一輛，而且還允許羅隆基在外兼課兼職。羅隆基應張伯苓的聘請，兼任南開大學政治系教授。

羅隆基就任伊始便撰寫了一篇社論——《一國三公僵政局》，抨擊蔣介石、汪精衛、胡漢民之間的派系矛盾，諷刺國民黨奉行黨治，卻成為“黨外有黨”“黨內有派”的“僵政局”。羅隆基將批判的矛頭直指國民黨三位最高領袖，抨擊派系之爭誤國誤民。

1932年“一·二八”淞滬抗戰爆發前夕，羅隆基發表《可以戰矣》，提出對日“武力抗戰”的主張。他反對國民黨的妥協式外交，要求無條件地停止一切內戰，主張國民黨和共產黨合作，建立超越黨派的國防政府。

羅隆基的自由式論政，觸及了國民黨的痛處；他無所顧忌的筆桿子，招惹來暗殺的槍桿子。

1933年秋天的一個下午，羅隆基像往常那樣，乘報館的汽車前往南開大學上課，不料，踏上了驚險萬分的死亡之旅。

羅隆基的專車行至海光寺路段時，對面駛來一輛敞篷大卡車，四名國民黨特務對準羅隆基的汽車連發十余槍。羅隆基見狀不好，立即臥倒在車座前的空隙里，幸免于難。驚魂未定的羅隆基安慰司機，假稱“這是南開學生運動員鬧著玩的”，司機看到車窗玻璃上的彈孔，又驚又怕：“哪有這樣鬧著玩的！”

羅隆基到了南開，像往常一樣上課，上完課后，神情自若地將此事告訴給南開校長張伯苓，張伯苓連忙以校長的名義，向天津市市長以及南京國民政府抗議。

上完課后，羅隆基乘人力車回家了。第二天，各處友人的唁電已經飛到羅隆基家中，羅隆基閱讀這些悼電，啼笑皆非。

不久，《益世報》迫于壓力辭退了羅隆基。宋哲元控制北平、天津地區后，《益世報》再次聘任羅隆基。

抗日戰爭爆發后，平津淪陷，羅隆基輾轉到了云南，執教于西南聯大，仍堅持論政。羅隆基往返于昆明和重慶，成為抗戰時期“中間力量”的領袖人物。他秉持良知，在學術與政治之間，擔當著時代賦予他的艱難使命。

可怕的命運正等著他……

羅隆基卓越的政治才華沒有停留在“書生論政”階段。他內心高漲的從政熱情在抗戰時期得到釋放，在昆明，他從“書生論政”的大學教授，變身為政治活動家。他擔任了國民政府的參議員。他舌鋒銳利，在會中活躍非常，經常舌戰群雄，為參議員四辯士之一。他加入了民盟，在戰時中國的政壇，成為國共兩黨都爭取的第三種力量。

羅隆基在昆明的政治活動影響日益重大，他結識了云南省主席龍云的心腹——時任省財政廳廳長的繆云臺，成為龍云的座上賓，三人經常密談，成鐵三角關系。羅隆基將龍云發展為民盟的秘密盟員，成為龍云與中共接觸的秘密通道。

1943年秋天，中共中央南方局委派華崗到昆明，進行統一戰線工作。是年12月下旬，華崗由羅隆基引薦，在昆明五華山滇黔綏靖公署第一次見到龍云。華崗向他介紹中共中央關于抗日救國的政策和方針，和他一起分析國內外的形勢，闡明堅持抗戰、反對內戰、支持民主運動、反對法西斯專政的重大意義。

華崗來昆明，加速了云南政治空氣的化學變化，也促使云南大學和西南聯大一些教授思想發生轉變。即使對政治無甚興趣的朱自清，也在日記中寫道：1945年6月8日，讀毛澤東《論聯合政府》。可以這樣說，羅隆基與華崗一道，推動了昆明的抗日和民主運動。

受惠于西南聯大民主自由的空氣，以及龍云提供的政治保護，羅隆基在云南建立了民盟全國第一個支部，一共六個人，其中羅隆基是民盟中央委員、國社黨黨員、西南聯大教授，周新民是上海救國會領導機構成員、中共地下黨員，由董必武派到云南和羅隆基一起建立支部，西南聯大的盟員有潘光旦、云南大學教授潘大逵等。

民盟在云南的發展，羅隆基居功甚偉。1945年秋，羅隆基調民盟中央總部工作。

這段時期，國民黨大肆攻擊羅隆基，說他是“玻璃褲子”，把羅隆基寫作“羅隆斯基”，把聞一多寫作“聞一多夫”，罵他們投機，投靠蘇聯和中共。梁實秋卻撰文為羅隆基申辯說：“如果一個人在許多樣政治理論當中挑選一種比較的他認為最合理的、最適宜的、最有實現可能的，而加以宣揚鼓吹，如果這樣的人叫作投機分子，那么我說羅隆基是一個投機分子。如果一個人朝秦暮楚以做官為目的，‘有奶便是娘這樣才是投機分子，那么我可斷然說羅隆基不是投機分子。”梁實秋又說：“羅隆基始終不曾低頭，他對政治的熱情從來不曾減退。他寫的無數篇社論，歸根到底，不外民主、自由兩大要義。”對于別人說羅隆基想做官，梁實秋認為，“一個人若忠于他的信仰，若堅持他的抱負，是否出仕，并不重要”。

還是梁實秋懂得羅隆基，指出他是不合時宜的人物：“如果說羅隆基有罪，那便是，他的話說早了一些，在‘以黨治國‘黨高于一切‘黨外無黨的時候，他反對一黨專政，在人民遭受迫害，自由毫無保障的時候，他提倡人權；在親貴當國炙手可熱的時候，他糾彈貪污；在通令‘敦睦邦交‘自由貿易的時候，他鼓吹抗日。這些都可以證明羅隆基這個人不是投機，而是不合時宜。”

其實，終其一生，羅隆基都是不合時宜，不管時代風云如何變化，他堅守的政治理想并沒有大的變化。

就在羅隆基日夜為“第三條道路”奔走的時候，他的另外一位清華同窗吳國楨正在國民政府扶搖直上。抗戰爆發后，吳國楨任陪都重慶市市長，抗戰勝利后，吳國楨又接連擔任國民黨中央宣傳部部長和上海市市長。

昔日同窗，今日分野為政治觀點不同的對手。在吳國楨的眼里，羅隆基是個“機會主義者”，“貪求榮譽，愛出風頭”，“具有鼓動性的天才，能令群情激憤，而且文筆犀利，差不多能顛倒黑白……也許可怕的命運正等待著他！”

可怕的命運是什么呢？1947年，民盟被國民黨取締，組織轉移到香港。羅隆基與張瀾被軟禁在上海。這是他“可怕的命運”嗎？歷史的真相要等到二十年后才慢慢展開。

“右派”——他生前的帽子，死后的

墓志銘

電影《建國大業》中有一場上海警備司令部第三大隊特務副隊長閻錦文救出張瀾和羅隆基的戲，扣人心弦。1949年5月，上海解放前夕，中共緊急搶救已經被國民黨特務囚禁的張瀾和羅隆基，周恩來密令想要起義投誠的國民黨淞滬警備司令部特務頭子楊虎解救，于是就出現了電影中曲折驚險的一幕——楊虎派人開車將兩人接走，安置在自己公館的地下室，迎來上海解放。

張瀾、羅隆基作為民盟的主要領導人北上，參加政治協商會議。在北平，毛澤東、周恩來接見了羅隆基。羅隆基這次北上，對民盟的未來和發展作了一番設想：實行協和外交政策，不要向蘇聯一邊倒；民盟盟員與中共黨員彼此不要有交叉；民盟要有自己的政治綱領，可以退出聯合政府，成為在野黨。

在1949年，羅隆基企圖保持民盟合法的在野黨的地位，是多么的不合時宜和不切實際。

除了對民盟的天真設想，羅隆基在新政權中，對權力的分配也心有不滿。章伯鈞任政務委員、交通部部長，史良出任新中國首任司法部部長，而羅隆基只任政務委員。羅隆基對自己的政治才華一向頗為自負，早在國民黨時代，蔣介石以部長的位置拉攏羅隆基，經濟部或交通部任選一個，羅隆基不干，他屬意外交部部長。這次，章伯鈞、史良都是部長，他不是，心中自然無比失落。1956年從林業部分出一部分業務，成立一個森林工業部，任命羅隆基為部長。羅隆基發牢騷說，我可以做外交工作，但是人家叫我去管木頭。政府給我森林工業部，我也不懂業務，其實不如叫我搞司法部還恰當些。當然，這些言論在“反右”時被揭發了出來。

1949年新中國成立之后，對知識分子發起思想改造運動，“肅反運動”中，亦有大批知識分子受到傷害。羅隆基對這些政治運動并不認同，他提出國家要以“國士”禮遇知識分子。言論自由問題也是羅隆基一向看重的，可以說是他從青年時代起就有的一個夢想。

1957年5月，中共中央開展整風運動，號召民主黨派各界人士向黨提意見，“知無不言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒”。在整風運動中，民盟的章伯鈞應邀參加座談，提出很多意見，他說：“我看政協、人大、民主黨派、人民團體應該是政治上的四個設計院，應該多發揮這些設計院的作用。”

羅隆基在發言中建議：“由人民代表大會和政治協商委員會成立一個委員會。這個委員會不但要檢查過去三反、五反、肅反運動中的偏差，它還將公開聲明，鼓勵大家有什么委屈都來申訴……這個委員會包括領導黨，也包括民主黨派和各方面人士。”這就是羅隆基“成立平反委員會”的主張，它與章伯鈞的“政治設計院”、儲安平的“黨天下”一起被稱為最著名的“三大右派言論”。

章、羅二人被打成了“右派分子同盟”。這兩人原本在政治上和私交上都極端不和，形同冰火，在民盟無人不知，這時卻被打成向黨進攻的“章羅聯盟”，羅隆基最受不了的就是這樣一個名詞。他兩次質問章伯鈞：“伯鈞，憑什么說我倆搞聯盟？”他氣憤至極地高喊：“章伯鈞，我告訴你，從前，我沒有和你聯盟！現在，我沒有和你聯盟！今后，也永遠不會和你聯盟！”遂以手杖擊地，折成三段，拋在章伯鈞的面前，拂袖而去。天意自古高難問，羅隆基的困惑和天問，無人能給以回答。在這個時候，他的憤怒顯得那樣的蒼白無力。

當年在“反右”斗爭中頗為積極的千家駒，晚年對“反右”斗爭轉為批判的態度，說“章羅同盟”是千古奇冤。

1957年夏天，羅隆基受到了許多莫名其妙的批判，這些批判中最厲害的來自于他的那些民主黨派朋友，還有他的秘書，這使羅隆基的處境更為艱難。

1957年冬天，羅隆基已經看不到一絲希望，陷入人生寒冬的他，徹底認罪，從此變成孤家寡人。1958年1月26日，羅隆基被撤銷民盟中央副主席職務，31日，被撤銷全國人大代表資格，同時撤去森林工業部部長職務，工資從四級降到九級。

當一條出路出現在羅隆基面前時，他卻拒絕了。被劃為“右派”和撤職之后的羅隆基不是無官一身輕，而是感到生命中不能承受之重。有一次，周恩來約見羅隆基，轉告羅香港有人邀請他到港辦報，周恩來對羅隆基說：“如果你想去的話，隨時都可以去。不論去香港，去美國，都可以。我想你是不會去臺灣的。”羅隆基凄涼而堅決地說：“我哪兒都不想去，我死，也死在這里。”

困厄之中仍能信守諾言，堅守自己的政治底線。被視為“投機分子”的羅隆基，以死展示了自己的操守。1965年12月7日，羅隆基因心臟病在家中去世，終年六十七歲。他的骨灰在偌大一個中國竟一直找不到一塊安放之處，先是暫存在火化場，后來在十年動亂中被弄得不知去向。

如果羅隆基在20世紀50年代識時務，以“投機分子”的政治嗅覺和敏感，見風使舵，“正取”或者“逆取”，應當不會弄到丟官淪為“政治賤民”的地步，可平安渡過政治風浪。倘若那樣，他就不是羅隆基了。

中共十一屆三中全會后，絕大多數被錯劃的“右派”分子都得到了平反，但是五十五萬多“右派”分子中能活到沉冤昭雪的只有十萬多人。唯有羅隆基、章伯鈞、 儲安平、 彭文應、陳仁炳等五人是明令不予平反的。“右派”與羅隆基的政治生命無法分割，生前是他的帽子，死后是他的墓志銘。

一生投身于政治浪潮之中，一度乘風破浪，引領民盟的航向，最終在政治運動的激流中傾覆。羅隆基付出了沉重的代價，也為歷史留下沉痛的教訓。與其說羅隆基無法擺脫歷史宿命，不如反思政治運動為何頻頻發生。歷史的迷霧已經散去，陽光照耀大地，世間已無羅隆基。

政治、女人都善變

羅隆基一生有兩個愛好，一個是政治，一個是女人。政治讓他死無葬身之地，女人也讓他無所適從。

羅隆基好政治，好女人，卻被這兩者深深傷害。他的情史和婚戀，反映出他的心靈空間，折射著他的人生命運。

1957年的“反右”運動，“章羅聯盟”讓素來有政治辯才的羅隆基百口難辯，一生出入政治風浪，羅隆基這一次翻了船，從此意興闌珊，被政治運動打翻在地，再無翻身的可能，陷于沉寂。

1965年12月7日子夜，羅隆基因心臟病突發，猝然離世。他沒有妻子，沒有子女。

羅隆基一生戀愛不斷，最終卻是孤家寡人，孤零零地離開世間。不知羅隆基彌留之際，投向這個世界的最后一瞥，會不會對政治和女人恍然大悟——政治和女人一樣善變。

羅隆基在愛情問題上是一個多元論者。

羅隆基在倫敦大學政治經濟學院留學時，在舞會上結識了一位女華僑留學生，她叫張舜琴，學法律，父親張永福是新加坡富商。羅張兩人在英國結婚并一同回上海生活，羅隆基在光華大學任教，張舜琴做律師，兼職光華的英語老師。這是一次短暫的婚姻，兩人的性格不合，導致離婚。張舜琴本分樸素，喜清靜，不愛社交，是基督教徒；而羅隆基并不安分守己，愛熱鬧，喜社交，生性浪漫，見到漂亮的女人身不由己地大獻殷勤。這些矛盾，讓他們的婚姻琴瑟難合。

羅隆基曾向胡適談自己的苦悶：十天的時間盡費在吵架上，想專心譯書而不可得。兩口子常常打架，鬧得學生們都知道了，傳為笑談。1931年8月19日，徐志摩在給胡適的信中說：“老羅家又鬧翻了，昨晚我和潘光旦又看戲，半夜我做俠客將潘太太救出家來，昨夜住我家，我看這對夫妻終究有些難。”

這樣的婚姻難以維持，再加上1929年張舜琴誕下一女，一個月后不幸夭折，羅與張于1931年分居，直到抗戰時期才正式離婚。

羅隆基與張舜琴分居、離婚，不僅僅是性格不合，更重要的是，張舜琴這樣安靜樸素的女子，根本拴不住羅隆基的風流。羅隆基在暨南大學任教時的學生、馬來西亞的著名學者溫梓川在《文人的另一面》中指出：“……這期間，不知怎的他對于張小姐不對口味，生活自然也不太協調，大概是為了急于功利的緣故，后來他看上了徐志摩的離了婚的夫人張幼儀，也就是張君勱的妹妹。他偽裝張君勱的信徒，加入國社黨，滿以為近水樓臺先得月。殊不知張幼儀對羅隆基避之唯恐不及，他對她追求，不但徒勞無功，簡直毫無希望。他追求張幼儀之不能成功，懷疑是因為有發妻的關系，遂決心擺脫。”溫梓川筆下的羅隆基非常不堪，似和自由論政的羅隆基并非一人。

在上海光華大學教書時，羅隆基和清華同學梁實秋比鄰而居。梁實秋直率地說：“我曾和羅隆基開玩笑，我說他是才高于學，學高于品。這話雖是有意挖苦他，其實也正是我的意見。”

1931年間，羅隆基在上海王造時家，結識了一位性格開朗、活潑美麗的女性——王右家。王右家那時不過二十出頭，美得像一朵花，見到她的男人無不為之傾倒，羅隆基也不例外。而風流倜儻的羅隆基，對涉世不深的女子也很有殺傷力。在羅隆基的勸導下，王右家向社會扔了一顆炸彈——她和尚有妻室的羅隆基在北平同居了。

羅隆基在天津任《益世報》主筆時期，兩人的生活過得貌似很幸福。羅隆基喜歡外表美麗的女孩子，更欣賞女孩子有美麗的內心。他鼓勵王右家多讀書，練習寫作，那時王右家確實讀了很多書。以后她又辦《益世報·婦女周刊》，對文化工作非常熱心。

盡管有如花美眷，羅隆基仍然緋聞不斷——他不可能在一個女子身邊超過五年。1934年至1935年間，羅往來天津、北平間，認識了北大才女徐芳，曾寫情書追求。無奈此時徐芳暗戀胡適，不可能對羅隆基有心靈的回應。羅隆基處處留情，致使和王右家的情感出現問題，裂縫越來越大，無法彌補，最后的結局是勞燕分飛各西東。

抗戰時期，羅隆基任教西南聯大，有一次，王右家過昆明。羅隆基到機場迎接，試圖挽回王右家的心，但王坐在飛機里不出來。這一對歡喜冤家緣分到了盡頭，親密的戀人成為陌路。

抗戰時期，羅隆基兩次婚姻都失敗后，追求女朋友似乎更加無拘無束。

羅隆基和浦熙修的戀情影響最大，一度成為報刊關注的花邊新聞。浦熙修得識羅隆基，緣于1946年初的政治協商會議的采訪。浦熙修是彭德懷夫人浦安修的二姐，有名的新聞記者，畢業于北京女師大中文系，1932年與當中學教員的袁子英結婚。后來她進入陳銘德創辦和主持的《新民報》，成了《新民報》的第一位女記者。抗戰期間，《新民報》遷到重慶，她擔任采訪部主任。

浦熙修是羅隆基“十年來的親密朋友”。然而好景不長，1957年的“反右”運動，羅隆基成為全國聞名的“大右派”，他昔日的朋友、同人群起而攻之。

“大右派”羅隆基被批倒批臭，然而這期間，他的風流仍在繼續。他還是不缺女人，他熱烈追求康有為的外孫女羅儀鳳，把這個老小姐迷得魂不守舍。羅隆基死在“文革”前，死后人們在其家中找出很多情書，發現他還有許多不為人知的愛情，如歷史上“七君子”之一的史良女士也曾與其有過一段交往，可見羅隆基的感情生活真的很豐富。

羅隆基一生無兒無女，他的晚年是在凄涼中過完的。他死的時候，頭上還戴著“右派分子”的帽子，沒有舉行追悼會。

政治運動的風向，變幻多端。女人善變，無非人性，而政治的風浪卻無法預測，嚴酷之時，扭曲人性。從1930年的意氣風發到1957年的“低頭認罪”，從挑戰國民黨的“黨天下”，到最終死于政治運動，羅隆基學的是政治學，但從他的政治實踐和人生悲劇來看，也許他至死也沒有搞清楚政治是怎么一回事。熱衷政治，最終被政治傷害，可謂死得其所，這是羅隆基無法擺脫的宿命。■

（責任編輯/陳思）