石月亮（組詩）

趙沐昆

媽媽一天的時(shí)光

村口左拐

一條路躲躲藏藏

過完這個(gè)山嘴

進(jìn)入那片田地

繞不開的那條大河 謎一樣

猜不透的冷

經(jīng)年不朽的獨(dú)木 依舊成橋

媽媽的竹筍和蕨菜 在高山

媽媽的大豆和高粱 在深箐

一回回趔趄 一次次冰涼

習(xí)慣沉默不語的媽媽

心底蘊(yùn)藏滾燙的謎底

村口左拐

一條路躲躲藏藏

左轉(zhuǎn)，一個(gè)時(shí)辰

右轉(zhuǎn)，一個(gè)時(shí)辰

媽媽一天的時(shí)光

兩個(gè)時(shí)辰在路上

一個(gè)上午在山上

一個(gè)下午在箐底

咳嗽的年齡

三十多年前

我在一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院咳嗽不止

高燒不退

記憶中有過一次輸液的經(jīng)歷

為了找靜脈

醫(yī)生手忙腳亂

父母手足無措

針頭從頭頂扎到腳板

恐怖的記憶

源于沒有氧氣瓶的醫(yī)院

病危和輸液瓶

一線高懸

七十年代中期

我的一聲咳嗽

大約等于七歲

二0一二年的冬天

九十三歲的祖母感冒咳嗽

六十九歲的父親久病體弱咳嗽

六十八歲的母親操勞過度咳嗽

這個(gè)冬天因咳嗽而異常寒冷

在鄉(xiāng)下老家

三位老人的一聲咳嗽

足足二百三十歲

我因此常常在午夜

醒來

習(xí)慣性咳嗽兩聲

昨夜的夢

幾乎所有的親戚到齊了

大家團(tuán)聚炕上

似乎沒有什么中心議題

偶爾有人說話

有人簡單答訕兩句

昨夜的夢

與平日里在集市相遇一樣

“忙啥？”

“沒忙啥。”

眾多的人走走停停

進(jìn)進(jìn)出出

不時(shí)聽見有人在說：

“改天聚！”

我看見您坐在炕頭

久違了整整4個(gè)年頭的坐姿

安穩(wěn)如初

岳父大人。您一如在世時(shí)的模樣！

面容清瘦神情慈愛

不言不語看著我們

您習(xí)慣性的微笑

連同灶臺邊溫和的火苗

映照昏暗的房間

昨夜的夢

我忘記了您不曾抽煙

趕緊遞煙時(shí)差點(diǎn)遞了話：

“這段時(shí)間您去哪了？”

半夢半醒之際

您說想我們了回來看看

只是一句話的瞬間

我又見不到您了

石月亮

此時(shí)此刻

我所說的石月亮在滇西大理

假若你是我的好兄弟

酒酣耳熱之際

我請你起立并順著食指的指向

發(fā)現(xiàn)她的存在

從此知道我心底的秘密

2003年。沿怒江北上

當(dāng)導(dǎo)游不適時(shí)機(jī)渲染神奇的傳說

流暢地背誦優(yōu)美的詞匯

我和你們一樣看到了怒江的石月亮

以3300米的高度洞穿天宇

時(shí)至今日，我還在想如果那天的導(dǎo)游換成我

我要請你枕著浩蕩的江濤，仰面而臥

再以神的名義慷慨贈(zèng)予你至少半個(gè)時(shí)辰的時(shí)空

與高黎貢山巔峰并不規(guī)整的圓形石洞

傾心交流

生命中更多時(shí)候

沿大理境內(nèi)的214國道北上或南下

我常常想念一個(gè)名不經(jīng)傳的白族村寨

那條名叫白石江的河流縱貫?zāi)媳?/p>

河西的小村莊屋舍錯(cuò)落

河?xùn)|的山巒壁立千仞

一方牙形石塊

赫然懸掛在大山的胸脯

一個(gè)人生身之地的石月亮

沒有人知道她的前世今生

祖父母輩的老人忽略了她的存在

有關(guān)的志書史料拒絕承載只言片語

一個(gè)固執(zhí)的人睜眼閉眼看見的石月亮

與導(dǎo)游和解說詞毫無關(guān)聯(lián)

最后能夠自圓其說的結(jié)論是：

大山的胎記

從怒江到大理

我所知道的石月亮就是大山的精魂

我知道的同胞有怒族、傈僳族、獨(dú)龍族、普米族……

我熟悉的鄉(xiāng)親有白族、彝族、納西族、漢族

我可以用母語與之暢談的實(shí)在太少

可是，我們都相信

彼此之間除了音樂和歌舞

還有一種無法言明的情懷

石頭一樣古老、永存

月光一樣坦蕩、高遠(yuǎn)

在滇西。你一定可以遇見

石頭支砌的寨子

黃土矗立的院墻

可以見到石頭一樣沉靜的臉刻滿風(fēng)霜

還能夠遇見和我93歲高齡的老祖母一樣

慈善、隱忍、安詳?shù)挠H人

她們的唇齒早已脫落

她們的眼神滄海桑田

她們的愿望空曠持久

她們的心田依舊裝得下再大的

石塊或者月亮

被時(shí)光洞穿的石月亮在神秘的高黎貢山

被歲月封存的石月亮在我故鄉(xiāng)的深山院落