《亨利·埃斯蒙德的歷史》彰顯的現實批判意義

作為一名享譽英國文壇的杰出作家，薩克雷憑借長篇小說《名利場》獲得了極高的聲譽。薩克雷所處的時代正是“日不落帝國”最為強盛的維多利亞時代，當時的英國達到了政治、軍事、經濟極盛時期。在表面的繁盛之下，傳統的倫理道德、社會原則遭受侵蝕，他的作品具有強烈的現實批判性。“薩克雷以英國有教養的紳士所特有的機智幽默甚至玩世不恭的態度無情地展示那個時代生活的真實，是對英國18世紀由斯威夫特、菲爾丁、斯特恩等人開創的諷刺小說傳統的繼承和發揚。他成為英國18世紀小說發展高峰時期的重要作家。”^[1]小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》在中國讀者中的知名度遠不及《名利場》，但這部小說也是威廉·薩克雷的重要作品之一。這部小說依舊延續了薩克雷一貫秉承的現實主義創作原則，作者根據18世紀英國社會的歷史和現實完成了這部作品。

一、歷史話語與現實主義原則

長篇小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》向讀者詳細描述了1688年至1714年的英國社會，展現了這一特殊歷史階段中英國社會從皇權統治走向君主立憲的重要歷史階段。在英國社會走向近代的歷史進程中，1688年是一個關鍵的歷史節點。這一年發生了新興資產階級勢力領導的宮廷政變，史稱“光榮革命”。對于這場深刻影響英國社會歷史發展甚至對于資本主義的歷史演進產生深遠影響的革命，馬克思曾作出這樣的評價：“光榮革命把奧倫洽的威廉擁上就治者的地位時，又把地主式的查本家式的貨殖家，擁上統治者的地位。”^[2]

從上述分析中我們不難理解，所謂的“光榮革命”，從本質上而言就是英國社會的地主貴族與資產階級斗爭的結果。依靠工業革命崛起的大英帝國在歷史的發展中不斷調整著發展的方向，最終成就了18世紀稱霸海洋的“日不落帝國”。小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》是一部回憶錄體裁的小說，在作者的筆下，主人公通過回憶自己1688年至1714年的人生經歷，展現了英國社會的歷史變遷，尤其需要指出的是作者針對新興的社會力量——資產階級——取得政權后，傳統的封建皇權采取了一系列的“復辟”措施。文學作品是作者對于自己所了解、所認識的世界藝術再現，小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》的出現很好佐證了威廉·薩克雷在文學創作中所秉承的現實主義文學創作風格。

作者在小說中并沒有采用大量的篇幅去描寫當時的英國統治者——斯圖亞特王朝，即便是對于曾將深刻影響了英國社會的皇室后裔也沒有投入過多的筆墨。作者所采用的表現手法往往是比較隱晦的，但由于其揭露社會陰暗比較深刻，使得小說的主題極為深刻。小說的主人公亨利·埃斯蒙德是一位積極參與王朝復辟斗爭的勇士。他用自己的鮮血和努力為統治者們爭奪權力作出了極大的貢獻，然而歷史卻一次又一次戲弄了主人公。他所跟隨的領導者詹姆士三世是一位毫無能力的庸人，用小說中亨利·埃斯蒙德的話說：“這位王爺的政務因為握在僧侶、女人手中，執行起來也正是依照僧侶女人的辦法——總是運用譏詐、殘忍、脆弱的手法，因而得著壞的下場。”^[3]

面對這樣一個“扶不起的阿斗”，小說的主人公亨利·埃斯蒙德始終以忠誠的品格激勵著自己，但當他所參與的一次又一次復辟活動遭遇失敗之后，他也不禁感慨道：“為了這個王族，多少忠義，多少氣力，多少血肉都作了孤注一擲，白白的消耗了。”^[3]如此的感慨從一位效忠于王族的人口里講出具有特殊的意義，作者試圖利用亨利·埃斯蒙德彰顯他所主張的現實主義創作原則，更為重要的是凸顯了小說蘊涵的歷史主題——封建的王族統治已然腐朽，需要新的資產階級力量來取代前者。

二、豐富的人物群像塑造

威廉·薩克雷在自己的作品中善于通過人物群像的塑造來展現小說的主題，這一點同樣在《亨利·埃斯蒙德的歷史》得到了很好的體現。小說以17世紀的英國社會大變革為背景，主要描寫了斯圖亞特王朝的統治者、地方封建貴族、僧侶和各種面貌出現的政客。在作者筆下，后三類人在面對重大歷史變革時變現出了截然不同的態度，正是借助小說主人公亨利·埃斯蒙德對于自己所經歷一切的回顧。然而作者并非是簡單的記述歷史事實而已，作為斯圖亞特王族的堅定支持者，威廉·薩克雷本人也經歷了小說中所發生的一切。

在小說所塑造的人物中，堅定支持斯圖亞特王朝復辟的封建貴族們這一類型的人物在小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》以卡斯烏島子爵三世夫婦為代表，他們所有行為的源動力并非出自對王室的忠誠和尊重，而是由于隨著王室的傾覆，作為依靠地租生活的他們也將面臨巨大的挑戰。在主人公的講述中，夫婦二人表現出對于重大歷史變革來到截然不同的態度。就丈夫而言，這是一位被貴族生活慣壞了的花花公子，雖然維持著奢侈的生活、富貴的景象，卻早就是外強中干了。在這個龐大的家庭中，真正發揮決策作用的是子爵夫人。作為前國王的情婦，多年的宮廷生活使她深刻明白自己應采用怎樣的措施應對眼前的一切。于是，她成為整部小說中最為積極的保皇者，由于利益的共同性，子爵夫人很自然地與僧侶集團產生了千絲萬縷的聯系。在小說中，作者為夫婦二人安排了較為體面的結局——復辟失敗被捕之后獲得了釋放。 作為傳統勢力的忠實追隨者，子爵夫婦參與復辟的驅動力并不是高尚的道德情操。作者將他們與僧侶的勾結以及種種陰謀全部呈現在讀者面前，讓世人看到了所謂“貴族”的真實面貌。這是對于特定社會階層的辛辣諷刺，再一次體現了作者的現實主義風格。

同樣是貴族，作者筆下的卡斯烏德四世子爵就表現得沒有前者堅決。一方面，他是政變之后接受冊封的貴族，他熱衷于享受自己的財富帶來的快樂生活。當威廉王赦免了參與維芬克爵士叛亂的貴族們之后，“卡斯烏德大人發了大誓，他說，希望上天助他，他決不再參加任何事件反對這樣一位勇敢仁慈的人”^[3]。對于這位驟然步入貴族階層的來說，他過上了一種遠超過他所擁有財富能夠供給的生活。當他最終要面對亨利·埃斯蒙德時，他必須承認自己的一切都是從小說主人公那里“剝奪”來的。在他的生活中，賭博逐漸占據了十分重要的位置，當他失去了所有的財富之后，最終的命運就只能是成為流浪貴族摩痕的犧牲品。

三、人物群像背后的現實批判性

“古今中外的文學作品，通常其中均有著飽含作家審美理想和社會理想的正、反面主人公形象。正面英雄人物往往給予讀者積極向上的力量，增強其改造社會、創造未來的信念；而那些體現著假惡丑的反面角色，則能使讀者看到人性世態的丑陋面相，更清楚地認識到什么是真善美。”^[4]由此可見，小說等文學作品中塑造的人物形象往往被作者寄予了深遠的意味。這一點在威廉·薩克雷創作的文學作品中得到了很好的驗證。作為一位高產的作家，威廉·薩克雷的小說中出現的可供讀者們分析、品味的人物多達數百人，其中有很多人物形象都是作者根據他所了解和接觸的英國上流社會的眾生百相創造出來的。在這些人物群像的背后，作者并非是單純出于小說內容的充實、豐滿將他們一一塑造出來，更是希望通過自己的所講述的故事以及故事中出現的各色人物展現他所理解的17世紀的英國社會，這就使得薩克雷的作品呈現出強烈的現實批判性。

在小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》中出現的人物是極其復雜的，在他們的身上既可以找尋到人性的閃光點，也可以洞察出人性的陰暗面。在現實生活中，人們接觸的最多的就是既沒有英雄人物的絕對偉大，也沒有卑劣人物的絕對邪惡，作者是按照現實生活中普通人的本來面目去塑造小說人物的。因此，我們看到卡斯烏德三世子爵夫婦身上表現出的兩面性：一方面，他們是堅定的保皇派，積極參與到各種形式的復辟活動中，以求阻礙整個社會的歷史進程，這一點無疑是他們夫婦二人身上無法抹殺的缺陷；另一方面，經由作者的描繪，讀者所見到的卡斯烏德三世子爵夫婦并非沒有絲毫的閃光點。雖然他們的行為是被歷史所否定的，但他們對自己信仰的堅定、對自我人生目標的堅守卻讓世人見到了全新的守舊勢力人物形象。

這部小說所設定的歷史背景是英國近代史中最為關鍵的時期，新興的資產階級力量正是借助于這一次的“光榮革命”展現了自己的力量。從歷史事件的表現而言，新興階級力量的出現必然會帶來社會風氣的巨大變化。但威廉·薩克雷卻對此表達了截然不同的觀點，在他看到更迭的僅僅是代表不同力量的統治者而已，人性的丑惡、骯臟并沒有隨之發生改變。在小說《亨利·埃斯蒙德的歷史》中，作者塑造了碧艾崔麗克斯，這是一個將自己嬌媚的容貌作為資本的女性。在她的身上再一次上演了人性的罪惡。在她追求財富的過程中，男性成員的年紀、相貌根本不會成為她考慮的因素。在不用考慮對方年紀的情況之下，她所選定的丈夫比主人公亨利·埃斯蒙德要大20歲，卻同時用太老作為理由拒絕了“上校”——亨利·埃斯蒙德的追求。

在碧艾崔麗克斯的身上，作者表現出對于傳統小說手法的回歸。威廉·薩克雷力圖通過全景式描繪展現英國社會的真實景象，將人物群像背后的深刻主題展現出來，從而奠定了小說現實批判性的社會意義，使得這部作品超越了傳統意義層面的歷史小說，具有鮮明的針對性。

[參考文獻]

[1] 胡雯.“雙性氣質”的性別魅力與現代困境[D].杭州：浙江大學，2012.

[2] [德]馬克思.資本論（第一卷）[M].北京：人民出版社，1953：914.

[3] [英]威廉·薩克雷.亨利·埃斯蒙德的歷史[M].北京：人民文學出版社，1958：155-250.

[4] 古漸.試論薩克雷小說人物形象群[J].棗莊師專學報，1997（02）.

[作者簡介]

魯利萍（1979— ），女，陜西眉縣人，西安外事學院外國語學院講師，碩士，研究方向為應用英語語言學和二語習得等。