美麗的反叛

包彩云

【摘 要】凱蒂是《喧嘩與騷動》整部小說聚焦的中心人物。作者讓我們從不同的視點看到了一個血肉豐滿、完整真實的凱蒂。凱蒂是班吉唯一的守護者、昆丁生存希望的唯一寄托者、自我理性的踐行者，她的一生悲慘而不失美麗，一無所有卻無需任何人的拯救。

【關鍵詞】凱蒂；貞操；反叛

作為《喧嘩與騷動》中的女主人公，凱蒂以她飽滿真實的人物形象和豐富的個性內涵令讀者難以忘懷。全書雖然沒有以凱蒂的視角單獨敘述，但是每個敘事者的講述卻都與凱蒂相關。正如?？思{本人所說：“這個故事以不同的方式講了幾遍，而這個故事就是凱蒂的故事。每個敘事部分都只是講好凱蒂故事所做的一次努力?！备？思{相信：“間接敘述能更加飽含激情；最高明的辦法，莫若表現樹枝的姿態與陰影，而讓心靈去創造那棵樹?！?/p>

我們可以從不同的敘事者眼里看到凱蒂形態各異的影子。在班吉的眼里，她是依戀，是母親般的溫暖，散發著樹一樣的香味。在昆丁眼里，凱蒂是貞操的維系者，是這個南方大家族最后的榮譽，也是讓他迷戀而痛苦的妹妹。在杰生眼里，她又只不過是一個下賤的蕩婦。

凱蒂的善良和溫柔在班吉的世界里得到了充分的詮釋，在母親的淡漠對照下又顯得熱情而動人。他們的母親冷酷自私，并沒有一個母親身上應該具備的脈脈溫情，這正是對所謂的南方大家閨秀的一個有力反諷。母親對班吉的關懷只是出于對家族體面的維護，出于“母親”這一強加于她的家庭身份的職責而已。在她的內心里“巴不得你快點出去”，充滿了嫌棄與厭倦。而凱蒂對班吉的呵護則是出于親人間的關愛與對弱者的關懷，“你有你的凱蒂呢”，“我喜歡照顧他”。凱蒂充當了一位慈母的形象。姐姐凱蒂也是班吉最愛的三樣東西之一。在凱蒂出嫁后他仍然守在鐵門里面等著凱蒂“放學回家”，直到他三十三歲生日的時候他仍然拿著凱蒂的拖鞋。他雖然并不記得姐姐，但會“感到自己若有所失”。凱蒂是班吉精神上習慣性的依戀，是班吉潛意識里的母親，是他在這個冷漠的家庭里唯一的保護人。

凱蒂的骨子里一方面有著母親淡漠去的母性，可是另一方面，她又有著對父權權威的渴望、對約定和規矩實施反抗的沖動。凱蒂的反叛與勇敢是她從小就表現出來的性格特點。在她還僅是一個七歲的小女孩的時候，凱蒂就表現出了對自我認知的肯定，表現出對自我決策的認同?！拔叶计邭q了”，“我想我也應該知道了”。當哥哥昆丁警告她說“我諒你也不敢”的時候她卻堅定地回答道：“我就敢”，表現出對他人看法的不屑一顧。在大姆弟去世的那天晚上凱蒂要求“今天晚上讓大伙聽我指揮吧”，“她的口氣很像父親”。凱蒂從小就愛自作主張，充分相信自己的理性判斷，有著自己獨立的思考力與果膽的行動力。在凱蒂的身上我們可以發現班吉身上缺少的理性與昆丁身上缺乏的行動力。她才是這個家庭里真正的男子。

凱蒂崇拜著父親般的威嚴；渴望從傳統中逃離，向往對欲望自由的抒發。她骨子里對權威的渴望讓她將男人的權威內化到了自己的身上。于是她按照自己的認知指揮自己的行動。在凱蒂本人看來。“她根本不認為貞操有什么價值，那一層薄薄的皮膜，在她心目中，連手指甲邊上的一絲倒刺都不如?！庇谑撬纱鄰氐追趴v自己天然的欲望，自作主張地矯正了傳統對女性的扭曲。她不經家人的同意就將自己委身于人，冒著極大風險未婚先孕。凱蒂也預料到了她這樣的輕浮舉止會引起的指責與憤怒。她的貞操畢竟不僅僅意味著她肉體上的純潔而已。她所遭遇的現實的處境比她所想象的還要糟糕。母親當她的“女兒已經死了”，不允許迪爾西在小昆丁面前提起凱蒂，更是在很長一段時間內拒用凱蒂給小昆丁的贍養費。她那強烈的虛榮心不能容忍凱蒂的行為，那在她看來無非是極大的蒙羞和巨大的傷痛。

昆丁和母親一樣，看重凱蒂的貞操。凱蒂七歲時擅自脫掉濕了的衣裙而被昆丁打了一耳光，又因為十五歲時和一個少年接吻吃了昆丁一巴掌，十八歲失身后昆丁在潛意識里甚至要殺了凱蒂。只不過母親對貞操的重視是源于所謂家族高貴的血統，昆丁則將凱蒂的貞操融入了自己的生命。凱蒂就是他的“幸福處方”，他對凱蒂有著一種超越血緣的不正常的愛憐。和班吉一樣，他也在凱蒂的身上找到了缺失的母愛，而凱蒂作為一個成熟的年輕女性，更喚起了昆丁熱烈的愛欲。昆丁在潛意識里表現出了對凱蒂亂倫的沖動。他希望將她永遠留在自己的身邊以此延長童年溫暖的回憶，體驗母親和情人的雙重呵護。

凱蒂一旦失去了貞操，昆丁就再也無法心安理得地愛她，與日俱增的情感失去了歸宿，南方傳統所維護的男性權威瞬間坍塌。他也曾想通過編造謊言來求給自己造成幻象，以求得暫時占有凱蒂的心理安慰；也曾讓想過凱蒂和他一起逃離，“將她從喧鬧的世界里孤立出來”，“讓她在永恒的烈火中保持白璧無瑕”。然而他無法阻止凱蒂貞操的喪失與匆忙出嫁的離開，無法阻擋不斷前進的現實不斷地反叛著童年的經驗。凱蒂最終卻成了“家庭自尊心的脆弱而必將破裂的容器”。他“過于認真”而無法面對現實的沉淪，在流逝的時間和現實的更變面前感到無能為力。“他活著實際上已和死去一樣”。昆丁的肉體已經擔負不起他沉重的思想了，他的精神世界也在凱蒂的婚禮請柬面前極度失衡。以至于在凱蒂結婚兩個月后他就投水自盡，結束了在現實中無望的等待，徹底沉入了無底的深淵。

而在杰生看來，“天生的賤胚就永遠是賤胚”。他毫不掩飾對凱蒂的鄙棄和仇恨。他千方百計地將凱蒂給小昆丁的贍養費據為己有，對小昆丁出于復仇情緒和虐待沖動地實施恐嚇與扭打。凱蒂為了見到女兒，“戴上面紗”回到鎮上，預付看杰生五十塊錢以求與小昆丁見上一分鐘。但到最后卻被杰生戲弄，只能追在馬車后面，看著女兒可憐的身影呼嘯而過。鄙視、踐踏、仇恨、傷痛的延續，這就是杰生給凱蒂的待遇，也是整個社會給予凱蒂的待遇。可是凱蒂別無選擇。

凱蒂曾經熱切地渴望自由，充分地相信自我，不惜付出自己的所有去與整個傳統對抗，包括她所謂的貞操、幸福的婚姻以及為人母親的權力和在家庭中的存在權。但在當時的社會條件下她不可能真正成為一個可以獨當一面發號施令的男人。她用自己的身體向傳統價值發出的反抗必定是不堪一擊的。她最終變得一無所有，以至于“再也沒什么可丟失的了”。她在世俗的為難下變得“艷麗、冷漠、鎮靜，一副什么都無所謂的樣子。” 凱蒂的艷麗失去了年輕時的熱烈奔放，被時間和世俗的折磨鋪上了一層濃濃的淡漠。而她的冷漠和超乎常人的鎮靜是源自對生活的絕望，那是對傳統無聲的控訴?！疤嗟呢熑螌е铝瞬回撠熑巍保八凶⒍ㄒ鲆粋€墮落的女人”。

盡管凱蒂最后傷痕累累，失去了母親的接納，失去了愛愛憐她的哥哥，失去了她日夜牽掛的骨肉，受到了弟弟杰生殘忍的侮辱……但是作為班吉牽掛的姐姐和“母親”，那個散發著樹一樣香味的凱蒂；作為昆丁心愛的妹妹和“情人”，那個縈繞著忍冬花香味的凱蒂，作為傳統權威勇敢的反叛者，那個充滿了男子氣息的凱蒂，最終化為了一位美麗的反叛者，定格在了那張如今早已老舊的“彩色照片”上。她的一生，“悲慘而不失美麗”。

【參考文獻】

[1]威廉.?？思{.喧嘩與騷動[M].李文俊，譯.上海譯文出版社，1996.

[2]肖明翰.威廉.?？思{研究[M].外語教學與研究出版社，2002.