井繩

李漢榮

通向月亮的路并不是美國航天局發(fā)現(xiàn)的。

在美國之前，甚至遠在公元前，我們的先人就已經發(fā)現(xiàn)了接近月亮的最佳方式。

方法很簡單。

只需要一眼井，一汪清澈的好水，一根井繩。

面對水井的時候，要讓自己燥熱、混亂、兇狠的心靜下來，不要懷著總想征服什么的沖動，不要亂折騰，安靜一些，內心清澈一些，低下你高傲的頭，彎下你高貴的身子，你就會看見，從水里，從歲月深處，一輪干干凈凈的初月正向你升起，并漸漸走向你，走進你的生活。

美國航天局用了很大的勁爬上了月亮，只抓了幾塊冰冷的石頭拿回來讓人類看，讓人類掃興，讓人類的神話和童話破滅，讓孩子們面對冰冷的石頭再不做美麗的夢。

美國航天局讓人類離月亮越來越遠，離石頭越來越近。

我父親不知道人類的宇航船在天上折騰些什么，我父親心目中的月亮仍是古時候的那個月亮，那是神秘的月亮，是嫦娥的月亮，是吳剛的月亮。我不讀詩的父親也知道，李白打撈的就是水里的這個月亮。

我父親幾乎天天都要和月亮會面。在他漫長的一生中，他一直都在打撈水中的那個月亮。

你見過我父親在月夜里挑水的情景嗎？

他望一眼天上的月亮，他微笑著低下頭來，就看見在井水里等著出水的月亮。我父親就把月亮打撈上來。

兩個水桶里，盛著兩個月亮，一前一后，猛一看，是父親挑著月亮；仔細看，就會發(fā)現(xiàn)是兩個月亮抬著父親，一閃一閃在地上行走。

通向月亮的路是多長呢？據(jù)美國航天局說是三十萬公里，走了三十萬公里，他們發(fā)現(xiàn)了一塊冰冷的石頭。

我丈量了一下父親用過的井繩，全長三米，父親通過這三米的距離，打撈起完整的月亮和美麗的月光。

審美是需要保持距離的。取消距離，美國得到一塊冰涼的石頭；謙卑地、懷著敬畏守著一段距離，我的父親披著滿身滿心的圣潔月光。

我發(fā)現(xiàn)，美國是一個會折騰的技術員，父親是一個與天地精神往來的美學家。為什么要去解剖一個美女呢？為什么要把天地奧秘都去洞穿呢？為什么要用冷冰冰的技術去肢解萬物的大美大神秘呢？

我記得父親的那根井繩，三米的長度。三米之下，就能觸到孔夫子和李白的那個月亮；三米之上，到處是伸手可掬的白銀一樣的月光。

賞析：

井繩，就是井繩，再普通不過，用青麻搓成。可散文《井繩》中寫到的“井繩”，早已不止是井繩本身，而更多地演繹成一種美的化身。這三米長的井繩帶給父親的歡樂，對美國宇航員來說，也許無法理解，但“中國人有中國人的心態(tài)”，我們卻可以理解，并欣賞到了父親手握三米井繩，美好自己一生的生活。

三米井繩，竟美了父親的一生。這不能不說文章在如下三個方面運用恰當。

一是絕妙的對比。按道理說，美國宇航員登上了月球這事無論如何都算作一件驚天動地的事，全世界都應為此驕傲與自豪。可是，作者卻不去寫它的這一個層面，而是將這舉世無雙的事具體到“用了很大的勁爬上了月亮，只抓了幾塊冰冷的石頭拿回來讓人類看”，并將與父親的“一眼井”“一根井繩”進行對比。有意思的是，這種對比不屬于一個級別，但讀者幾乎都會產生這樣的感覺：宇航員的務實讓人覺得枯燥，而父親手中的三米井繩打撈的神秘的月亮卻極有吸引力。

二是精彩的細節(jié)。文章的語言近散文詩，但其中并不缺少精彩的細節(jié)：“兩個水桶里，盛著兩個月亮，一前一后。猛一看，是父親挑著月亮；仔細看，就會發(fā)現(xiàn)是兩個月亮抬著父親，一閃一閃在地上行走。”如果將這段文字換成平實的寫法，就是父親月夜挑水。可作者筆下的父親哪里是挑水，哪里是一種艱辛的體力勞動，簡直是一種舞蹈，是一種融于自然、樂于自然的閑適。僅“父親挑著月亮”一句，足以讓讀者張開想象的翅膀，翱翔于無限的空間。而“仔細看，就會發(fā)現(xiàn)是兩個月亮抬著父親”，這個想象細節(jié)，無比浪漫、詩意而大膽。

三是豐富的聯(lián)想。水井、井繩、月亮、石頭、嫦娥、吳剛、孔子、李白，這些毫不相干的意象，在文中被五顏六色相互關聯(lián)地嵌入字里行間，使文章似雨后彩虹，綺麗無比。作者之所以能奉獻給讀者這道絢麗的彩虹，是源于豐富的聯(lián)想。而這種聯(lián)想又分為抽象的聯(lián)想和具體的聯(lián)想。抽象的聯(lián)想是：“從水里，從歲月深處，一輪干干凈凈的初月正向你升起，并漸漸走向你，走進你的生活。”從水井聯(lián)想到歲月深處，聯(lián)想到生活。這種抽象的聯(lián)想是對父親田園生活情懷的高度贊美。具體的聯(lián)想是：美國航天局讓人類離石頭越來越近，只抓了幾塊冷冰冰的石頭。這種由井繩而產生的具體聯(lián)想，并非是對美國航天局探月行動的否定，而是讓讀者在濃郁的中國傳統(tǒng)文化氛圍中，品味父親生活的自然、快樂，以及那種“野渡無人舟自橫”般的悠悠適意。

（點評：胡衛(wèi)星）