最好的人生導師

唐國平

名人小檔案：

鮑鯨鯨，1987年出生。新銳作家，畢業于北京電影學院文學系，著有長篇小說《失戀33天》、商戰劇《浮沉》等。其中，《失戀33天》獲第49屆金馬獎最佳改編劇本獎。

鮑鯨鯨出生于北京，爸爸是有情趣的軍人，媽媽是開明的全職主婦。在這樣的家庭里長大，鮑鯨鯨形成了獨特的人生觀，她的理想不是獲得什么獎項，而是像媽媽那樣：從容生活，有一方自我天地。

媽媽養育女兒，奉行自然生長原則。鮑鯨鯨得到了來自媽媽最大限度的寬容。從會說話起，鮑鯨鯨便拿腔拿調地叫媽媽“趙女士”，而她喊一句，當媽的便樂滋滋地“哎”一句。小時候住在部隊大院，內向的鮑鯨鯨從不跟人打招呼，于是，經常有長輩跑到鮑媽媽面前告狀：“你們家女兒架子好大呀，走到門口都不理人。”鮑鯨鯨總是挺委屈地反駁：“我又不是專門負責打招呼的人。”每次聽了，鮑媽媽總會一笑而過，從不因此而批評她。“健康長大，簡單為人，這就夠了。”這是媽媽對她唯一的要求。

15歲那年，鮑鯨鯨寫了一本小說，是青春傷痕類的，有一點村上春樹有一點安妮寶貝，給媽媽看了第一章，媽媽沒看懂，卻給她買了臺筆記本電腦。她每晚在宿舍熄燈后打開電腦狂寫，5個月后寫了20萬字的小說。當她打印出來看時，發現自己寫得太糟糕，把打印稿全撕了，媽媽看到后，默默地收拾了屋子，再也沒提過這事。

17歲時，因為看了一部名叫《這個殺手不太冷》的電影，學音樂10年的鮑鯨鯨放棄本行，去考北京電影學院編劇專業，媽媽只是笑嘻嘻地說了句“你喜歡就好”。后來上了大學，她老逃課去喝酒，老師打電話要勸退，鮑媽媽一邊做家務一邊淡定地在電話里問：“她專業課怎么樣呢？”老師說還行。媽媽便說：“那等她什么時候專業課不行了再說吧……”

另一個對鮑鯨鯨影響比較大的人是她姥爺。小時候，姥爺每個月從家門口的書店訂幾百塊錢的書送到鯨鯨家去，送的書都挺閑情逸致的，有《笑話大王》，也有《養花一百問》，她都乖乖地看了。姥爺有著波瀾壯闊的往昔，卻從不提當年勇，除了給鮑鯨鯨買很多書，就是帶著她到處逛。當老人因心臟病驟然去世后，鮑鯨鯨一直到3年后才接受事實。媽媽說：即使再普通的人，也有非常輝煌、閃亮的歲月值得被記錄下來。鮑鯨鯨覺得這個說法不錯，決定為普通逝者寫傳記。

于是，她找來兩個朋友做搭檔，一個負責裝幀設計，一個負責外部聯系，她負責寫。正經工作不找卻熱衷于搭草臺班子，很多親戚朋友都勸說鮑鯨鯨父母要“引孩子走正道”，不要太縱容女兒，但鮑媽媽卻一點也不以為然。她很支持女兒，幫女兒印制了好幾百份宣傳冊拿到八寶山公墓去發。不過，鮑鯨鯨的“事業”卻并沒因此順暢，很多人覺得他們就和賣墓地、刻墓碑是一回事，甚至對他們嗤之以鼻。半年過后，鮑鯨鯨只接手了9個人的傳記。

但后來，寫著寫著，鮑鯨鯨就寫出了大名堂……

鮑媽媽始終認為，為人父母首先要做孩子的人生導師，學業只是其中一個方面，重要的是指導孩子、幫助孩子成就自己的人生。

編輯 朱璐 zhulu83@126.com