如煙

周穎勤

今年錢塘的暑氣來得格外早。立夏不過十幾天，街上便有了三五成群的孩童，使著長桿在樹梢和葉間尋覓鳴蟬。暮色漸逝，偶有長輩從屋內搬出竹椅，沏上一壺西湖龍井，守著荷塘月色，品著香茗時節。

沈家老宅毗鄰河畔，百丈開外便是驛站，車馬時有出入。故門前并不冷落，也自然落不下清凈。每逢蹄聲響起，沈家公子便放下手中經史，豎起耳朵發起呆來。直到耳畔再無雜響，他才嘆一口氣，挑挑燈芯，重又在紙上寫劃起來。

存中是上個月才回來的。自從隨父遠赴泉州任職，一別已近六年。當年尚不足十歲的他，如今也已出落得體正貌端，一表人才。家中母親年事已高，體弱多病，父親又為官清廉，本該有親戚媒人造訪的外堂也落得一層薄塵。

不覺間又是一個時辰。燈油將盡，火光搖曳，將人影在墻上映得歪歪斜斜。存中伸了個懶腰，起身將窗扇推開，借著月光掐滅了芯子。將近十五，月色也漸漸完滿起來。柳葉拂動，沙沙的聲響送入寢室，又潛入他的耳中。存中枕臂臥在床上，閉著眼睛，竭力入眠。

可當燈芯的焦味已經徹底散去，他心中的煩悶卻徒增了幾分。不知為何，他就是無法沉心靜氣。也許是被褥的潮氣罷——他這樣想道。隨即蜷了蜷身子，把自己裹得更緊了。

和著蟲鳴，他開始慢慢調整呼吸。可忽然間，他明白這種煩悶從何而來了。

蟬鳴聲竟都聽不見了！

兩個時辰之前，就連來往的馬蹄聲都無法將聒噪蓋過，而現在，那聲音卻毫無緣由地停止了。霎時間，存中被不安和疑慮籠罩起來。可他甫一睜開雙眼，窗子便猛地合上了。

撐桿掉落的聲音隨即傳了過來。他受了極大驚嚇，身子開始瑟瑟發抖。即使閉著雙眼，存中也能感到屋內正在慢慢變得昏暗。約摸過了一刻，他才敢瞇著眼睛，小心翼翼地察探著房間的變化。

朦朧的月光透過窗上的小孔，掃在對面的墻上。樹梢的倒影安穩地駐在上面，紋絲不動。他大著膽子探出頭來，確定四周確實沒有動靜了，才長吐一口氣，松了松緊繃的肢體。

但眨眼的工夫，月光便陡然亮了起來，直刺雙眼。枝杈的陰影逐漸變得清晰，卻又緩緩向一側移去。一陣寒氣向他襲來，空氣仿佛也震動著，不停沖擊著他的腦袋。

可轉瞬間，時光又似是停滯了。一個倩影透過窗欞，俏皮地背著雙手，立在那面斑駁的墻上，輕輕地跳躍著。那倒影是如此清晰，連頭上玉簪和霓裳水袖都像是在輕盈地笑著。

他竟看得呆住了。

片刻之后，存中做了他回家后的第一個夢。

“一派胡言。”賬房的老先生頭也不抬地說道，“怎的？那水還能變成金子不成？”

存中搖了搖頭，雙眼重又失去了顏色，“不是尋常的水，是苦水，好似膽液。”

賬房先生擺擺手，沒了耐性，“行了，少爺說的必是對的。可我活了大半輩子，也沒聽過有誰能從白水里熬出銅鐵。”他摸摸索索地拉開抽屜，夾出一沓銀票，又瞇起眼睛看了看存中，“大少爺甚么時候回來？莫是在泉州覓了一門親事？”

又要講他。存中暗自嘆了口氣，“他跟父親一起，明年開春該直接赴京了罷。”說著便接過了銀票和賬簿，藏進了袖中，“還是交付給回春堂？要打點那些伙計嗎？”

老先生并不看他，只是拿起筆在硯中蘸了蘸墨汁，良久才道：“若是老爺在就好了。”

待他抬起頭來，存中早已跑出宅院了。

終究是出門了。存中走在街上，漫不經心地看著河畔的卵石。自從母親數年前開始臥榻，家里總是格外沉悶，就連春節的爆竹都讓人煩心。可每年除夕，他還是喜歡待在母親一旁暖著她的雙手。

“是煙花吧？”母親倚在床邊，欣羨地看著窗外，“我定是太久沒出門了。還記得你剛出生那年，你爹高興壞了，專門差人請了工匠到家里來。”話音未落，她便輕咳了兩聲，“那是我見過的最漂亮的焰火。”

“別把身子凍著了，娘。”存中埋怨地皺起眉頭，把披肩搭在了母親肩頭，仔細披好，這才從爐火邊端了湯藥過來，“先把藥喝了罷。”

“哎呀，我沒礙的。”母親嗔怪地看著他，臉上仍然泛著紅暈，“那年我穿了一件紅色的襯裙，那是你爹托人從京都捎來的。”她微笑著，目光卻只是看著被煙花照亮的夜空。

他怔怔地看著窗外，忽然忘記了身在何處。煙花爆裂的聲響在空中回響，五彩在空中恣意揮灑，最后化作無數星宿。許久，存中才恍然說道：“娘，我知道焰火是甚么做的，把硝石、木炭、礦粉按照……”

母親看著他，眼中滿是慈愛，“孩子，有的什物，是甚么并不重要，”她把存中拉到床邊，撫著他的頭說道，“重要的是，對你，它意味著甚么。”

見他一臉迷惘，母親便柔聲笑了笑，問道：“近日有讀甚么書嗎？說給娘聽聽。”

“張衡的《靈憲》。”他答道，“是論講天文的。”存中慢慢地說著，生怕母親聽不真切。

從醫館出來，已是正午時分。不知何時，殘云已經從天目山麓游移開來，逐漸向鎮市集聚。存中正遲疑該去往何處，卻只見當空一個霹靂，擊在街角酒肆的旗桿上，登時打了個焦黑，一聲駭響這才隆隆傳來。頃刻間，斗大雨滴傾盆而下，將路上人馬打了個透濕。前一刻還熙熙攘攘的街頭，轉瞬卻只有雕廊依舊。

街上變得泥濘起來。存中撣了撣衣袖，怔怔地抬起頭，對著愈加昏沉的天空發呆。雨水如珠簾般撲簌落下，該是有個源頭罷，那源頭又該是如何呢？他就這樣癡想著，直到一個爽朗的笑聲從身后突然傳來，“臭小子，天公不作美，你又瞪他作甚。”

甫一轉頭，便見一身材魁梧的髯須男子闊步走來。存中眼珠一轉，煞有介事地晃頭說道：“天道有常，晴雨有時。若非異鄉氣候相異，陰陽交替，也斷無變化之理。”

“好好好，道理可都是公子你的。”大胡子哈哈大笑，伸手一抓便把存中拽到了身邊，“回來多久了？也不喚人去我宅上通報一聲，我可是留了好多稀罕東西，特地等你來胡說一通。”

“何叔，這可怪不得我。”他頓時變得歡喜起來，臉上又露出了頑童模樣，“我回來不過一月有余，卻日日聽得我娘念叨你。怕是你又惹了甚么災禍，禍害了誰家買賣。”

話音未落，存中肩頭便吃了重重一掌，“你這小鬼，后一句定是你瞎謅的。”何叔故作生氣，雙眼瞪得斗大，“小心我回去給你告上一狀。”

存中縮縮脖子，做個怪相。何叔是沈家忘年至交，做的是八方生意，常年游走在外。“怎么今日倒閑了下來？對了，上回那個機關匣子實在蹊蹺，若是榫卯斷在里面，就只能劈了燒火去了。”

何叔捋捋胡子，并不著急回答。他伸手喚來馬車，雙手一舉便把存中托了上去，“天機不可泄露。等你到了婚嫁的年紀，若還是解不開，我便告訴你。”他從車廂中摸出水袋，張口牛飲起來，“前些時候我同人組了一只商隊，想去西域探探路子。幾日前才回到東京，我便去看了看帶回的勞什子，別說，倒是有幾分意思。”

話畢，他便拉開一處柜子，從中拎出來幾個精細包裹，卻擱到一旁，只甩給了他一只哨子。

存中當空接過，把玩起來，“好輕快。做個魚漂可再合適不過了。”

何叔看著他，無奈地搖了搖頭，“你這孩子，真是好生頑劣。這哨子可不是尋常物件，乃以山中猛獸之骨制成，置人喉中吹之，能仿吼嘯，令百獸震退……”

“故弄玄虛。”存中不以為然，只是擺弄著手里的扁匣，“不過是個吹響的玩意，我又未嘗出入山林，何來鳥獸之疾？”

“臭小子。”何叔大笑，故作嗔態，“看你這副樣子，大概又是在家無聊了罷？”

存中嘆了口氣，頷首怔忡，“興許是吧。在家也可以鉆研算術，修習琴藝。好久也沒有拜望大師了。”

何叔見他如此，思索片刻便道：“等下先將你送回宅上，待我回去盥洗一番，再去拜會令堂。”他又摸了摸自己的胡子，“說起來我也有小半年沒有登門了，有甚么總是叫家仆送去，也的確不成樣子。”

“離端午尚有一月，州府幾個大戶人家打算辦一場焰火大會，請我做了個統籌。”何叔替他整好衣襟，“不如你過幾日隨我一起走動，也省得你在家躁煩不是？”

“真的？”存中的雙瞳興奮地閃爍著，“可不能誑我。”

可何叔卻不答話。陡然間，馬匹駐下了四蹄，搖頭長嘶，似是受了甚么驚嚇。存中疑惑地看向他，只見何叔雙眉緊蹙，直瞪著徑山山麓的昏沉天色。

存中的目光順著他追了過去。恰此時，似有一道赤色光芒破云而出，向北方直沖過去，僅眨眼工夫便消失得無影無蹤。

“是隕星罷？”存中竭力思索著，大聲對何叔說道，“前朝雖多有記載，可我是第一次見。”

何叔搖搖頭，嗓音中竟透著一絲敬畏，“天象異變，世間必有劫數。”可轉瞬間，他便抹去了憂慮，恢復了平時模樣，“小子，隨我行走可不是件輕巧差事，雖說是督辦查驗，可也說不定會有什么體力活。不比尋常，可要事事依我。”

存中長長地嘆息道：“明白了，自當遵守便是。”過不多時，他似是想起了甚么，又興沖沖地問道，“何叔，你聽說過苦水嗎？”

五月初至，湖濱楊柳已不似清明時節那般千絲萬絮，引人攀折。日落山頭，霓霞尚未褪盡，湖畔卻已然華燈初上。

連年雨順風調，雖不至夜不閉戶，城門卻開到很晚，方便了貨郎買賣，也讓錢塘湖畔熱鬧了起來。城外自然不若城內繁華，也別有落花流水的情調。孤山腳下，存中遠遠眺去，市集連綿，平湖泛舟，好一派興榮景象。

自三日前隨何叔入城，這還是存中頭一回獨處。倒不是因為何叔看得太緊，而是日奔夜行，著實疲憊不堪。由于前些日子暴雨驟至，西湖水漲，場地一片泥淖，臺子一時搭不起來，何叔便顧不得他，不知置辦什么去了。

盡管晝伏夜出斷不是街頭藝人所為，可白堤一帶卻時有唱詞悠悠傳來。存中突然來了興趣，快跑幾步便尋了過去。

才轉過幾處花樹，存中便覓見了樂音出處。前面早已圍了七八人，唱者聲音清亮，曲調歡快，可等他移步上前，才發現原是一白發長者在隨歌而起，反倒是兩個白衣青年在撥弄弦子。他暗自稱奇，自袋中摸出茶錢，坐實了便不愿挪動。

約是兩段詞的光景，天色就又暗了幾分。一曲奏畢，青年人便多掌了一盞燈。可陡然間，一個熟悉的倩影落在了一棵前朝古槐上。那身影雖只有半面，卻如霹靂一般打入存中腦中。云鬟輕紗，碧簪褶裙，毫無二致。登時，他便不知所措，恍如隔世。

順著影子尋去，一位與他年齡相仿的少女正聚精會神地聽著調子。她著了一身翠綠云衫，一襲鵝黃百褶裙上零散地落著繡花，鬢發低垂，發髻上斜斜插著一支翡翠簪子。少女體態輕盈，面容姣好，竟有幾分外邦模樣。

他看得有些癡了。若她真是那晚之人，那么異光射入，蟬鳴無蹤，也就絕非夢囈了。思慮至此，陣陣寒氣不由得自心底散出。

但他竟舍不得將目光移開。

夕陽很快便沉了下去，連人的樣貌都辨不太清了。人群漸漸散去，而那少女也借著道旁酒家的燈光，背著雙手輕快地離去了。猛然間，存中才發現自己竟已隨著她走出好遠，連身在何處也有些迷惘。他心中一凜，不由得緊張起來，汗水從背上慢慢滲出。

他稍不留神，便踩中了衣衫的下擺，一個趔趄險些跌倒。等他抬起頭來，四周已是一片寂靜，只有行酒令的聲音從錢塘門外悠悠飄來。存中屏住呼吸，躲在一旁，不敢出聲。良久，他才小心翼翼將頭探出，可街上卻已空空蕩蕩，不見人影。

存中暗自長嘆，悵然若失。倒不是因為他有甚么非分之想，而是性格使然。沈家算不上殷實，他又自小在家念書，未入私塾，故甚少結交友人，吐露胸臆。此時與其說是懊惱，更像是手足無措。

正當他垂頭沮喪之時，一個清甜的聲音自他身后突然響起：“當真是奇怪啊。”

存中只是嗡地一震，頓時跌坐在地，險些連心都跳出來。轉頭一看，正是那少女抿著嘴，笑吟吟地瞅著自己。

他不由得向樹上靠去，雙腿仍然止不住地哆嗦著，“你，你是怎么發現我的？”

“你這笨蛋，方才聽曲的時候，便已露餡了。”她踮著腳轉了個圈，掩不住地笑出聲來，“怎么，還以為自己是隱形的不成？”

聽得此言，存中竟覺得有幾分失落，“小姐明察秋毫，小生甘拜下風。”他不知哪兒來的氣力，止住胸口的陣陣悸動，也隨著她巧言起來，“在下明明是見小姐入夜獨行，放心不下，故擅自尾隨暗護罷了。”

“哦？”她像是有幾分好奇，“怎么，公子竟是為了這個才一路隨行的嗎？若當真如此，小女子不勝感激了。”說完便眼波流轉，似是早已將他看了個通透。

存中面露尷尬，不免一陣羞赧，語氣卻懇切起來：“江南雖民生安泰，卻難保路有歹人作祟。勿論其他，以小姐姿容，也斷不該一人出行。”

“是嗎？”她忽然明眸閃爍，湊到存中面前，朱唇微啟，“可你怎么知道我是一個人呢？”

“斷橋荒蘚澀，空院落花深。”存中斂起折扇，輕輕地在橋上敲著，余光不時掃著身邊的俏麗臉龐，“循湖而行，界于前后湖之中，白沙堤上首橋便是斷橋。每逢冬雪初霽，湖面和橋身便共著一色。日出之后，雪殘未消，橋面石欄先斑駁起來。登高遠望，似隱似現，故得此名。”

鈴蘭似是早已留意到他的目光，只是俯在橋上望著流水，嘴角笑意盈盈，“公子，你說此橋因殘雪得名，又因殘雪聞名，可我覺得太過輕率。”

存中大奇，可此時心思卻有些不夠用了，“小姐此言怎講？愿聞指教。”說著便按捺住自己的心跳，故意靠了過去。

水光滟瀲。鈴蘭見他如此，嘴角一挑，便拉起他向橋的那端走去。

“公子你看，這棵樹大概年歲幾何？”她指著橋邊的古槐問道。

存中略一打量，便道：“前朝古樹，少說也有八十年了。”

鈴蘭向露出地面的根部一指，盈盈說道：“這虬根已將石橋橋基抵緊，形狀如此，當是后栽無遺了。可這樹干上，離地一尺，卻有兩指寬的苔痕。”她并起手指輕輕一抹，指尖便沾了些灰綠顏色，“至少，曾經這棵樹經常水淹至此。偌大的西湖，水位想必也是常有變化吧？若經年水漲，此橋不是兩端都沒盡了嗎？這樣一來，不也是‘斷橋了嘛？”

存中只是看著她的纖纖玉手，一時竟忘了作答。

直到她吃吃笑出聲來，存中才恍然一震。“你，你是頭一次來杭州嗎？”他只覺得臉頰一陣發熱，說話不由得吞吐起來。

她低下頭，抿著嘴想了想，便答道：“你指的是這里嗎？是啊，我是頭一次離家這么遠呢。”

她的嗓音宛轉，似乎能讓人融化一般。存中雖已沉湎其中，卻也不免覺得蹊蹺，“怎么，你不知道這是何處嗎？”

她蹙起眉頭，只是讓人徒增心疼，“我知道。只是，我們那里并不這樣稱呼。”

鈴蘭翹起食指，指向北方夜空，“每過一段時間，我們就要選出一些人來，經日累月來到這里。他們作甚么我并不清楚，或是著書記錄，或是收集珍異。”她從路旁摘下一朵素色小花，插在發間，沖他莞爾一笑，“我是隨家父來的，本是說要我增長見識，可是他們日程繁忙，難以抽身，就把我一人留下了。”

存中點點頭，心中不解雖是徒增無減，可見她笑靨如此，也不得不消彌開來。“江南一帶魚米富庶，百姓素樸。小姐若遇事小心，雖只身在外，實也并無妨礙。”

“我們那里，和此處實在有太多不同了。”她認真地看著他，眼中似是帶著幾分好奇，“我爹曾說，中土人士以禮為尊，以善為先。”鈴蘭眨眨眼睛，頑皮地向前跳出幾步，歡快地轉過身來，“公子，方才那老者在做甚么？為何大家都如此認真？”

存中撲哧一笑，叉著腰搖起頭來，“小姐聽得如此專注，我當是深諳此道哩。”

一陣緋色頓時掩上她的雙頰。她瞪大雙眼，故作怒容，輕輕跺著雙腳，“公子怎可笑我？我可不理你了。”

存中連忙上前，拱起雙手，頷首笑道：“好好，小生向小姐賠不是了。此曲可喚作轉踏，說唱具備，文通古今。適才老者唱得嫻熟，聞者自然聽得入了迷。”

“原來是曲藝啊。”鈴蘭點了點頭，似是在琢磨剛才那幾段曲調。存中看著她專心的模樣，心中不禁一動。他正欲上前打趣，卻見鈴蘭忽然在他手背一按，面露神秘。

他手臂一顫，說不出的酥麻感很快便消失了。存中眉頭微蹙，目光在她的臉頰上輕輕掃著，不自覺地在手背上輕撫起來。可他猛然發現，皮膚下竟多了一顆米粒大小硬質物件，略一擠壓，卻沒有什么不適感覺，只是有些發熱而已。

存中頓時神色驚詫，不由得慌張起來。正欲開口，卻見她只是微微一笑，輕輕說道：“公子莫急，這什物絕不會傷你。你我雖是初次相遇，可若是信得過我，便別再多問了。”不知何時，眼神中竟多了一絲懇切。

存中沉默不語，只是輕輕按著手背。晚風習習，終于，他抬起頭來，沖她粲然一笑，“我相信你。”

鈴蘭的唇邊竟有些顫動。可轉瞬之間，她便恢復了俏皮模樣。“今夜天色已晚，若你我當真有緣，以頭上朔月為約，改日再會，定當細細說明。”說完便吐吐舌頭，不再理他，只是背著雙手，兀自蹦跳著遠去了。

存中雖有些摸不著頭腦，也不由得微笑著搖起頭來。他心中似乎有種說不出的懵懂感覺，卻并不想弄個清楚，只是任其在心中擴散，蕩起層層漣漪。

倩影似水。他猛然想起了什么，忙疾聲問道：“對了，小姐可曾造訪錢塘？”

只見她回眸一笑，將手指抵在唇上，調皮地說道：“沈公子，這算是邀請嗎？”

弦月如鉤。許久，他才發現自己不過是對著空氣傻笑而已。

存中一拍腦袋，轉身向客棧走去。可不知何時，一個高大的黑影竟駐在了斷橋彼端。他仔細打量，才看見何叔雙眉緊蹙，臂上青筋暴起，倚在樹旁。存中不敢放肆，只得小心翼翼地問道：“何叔，你怎么過來了？材料都置好了嗎？”

何叔只是盯著她消失的方向，牙齒格格作響，模樣甚是可怕。良久，他才吐出一口氣，看著存中問道：“怎么？剛才你說了甚么？”

存中連忙重復道：“焰火大會。事情妥當了嗎？”

何叔看上去有些恍惚，“啊，大概吧。我見你不在客棧，便尋出來了。”

他按住存中的肩膀，卻像是對自己說道：“明日我便差人把你送回錢塘。我要去趟汴京，有些事情需要確認一下。”

他盯著存中的眼睛，厲聲呵道：“回家后，平日要千萬小心，謹慎行事，知道嗎？”

存中點點頭。何叔這才如釋重負，眼神重又狡黠起來，“臭小子，現在給我乖乖回去睡覺。”他摸了摸自己的肚子，呵呵一笑，“不過路上嘛，我倒是可以許上你幾只生煎。”

四季之中，夏天是存中最為厭煩的。已經過了下河捉魚的年紀，自然不會對彼時備嘗孤立的自己有所掛念。此時他寧愿天陰幾分，在山蔭道上行走也就少了點暑氣。

松竹琴室在靈隱山麓，琴師是一位僧人，師從義海大師。存中自小在家修讀，可父母在音律上卻無甚修為。自記事起，他就常入佛家聆聽妙音。等到手指變得修長，便已經熟稔五音了。只是師父常云游四方，時常只是他一人練習琴譜罷了。

存中叩響大門，童子見是他來，面露歉意，他便知道師父又游歷名川去了。過了廳堂，后園頗為幽靜，翠竹環抱，流水潺潺，全不似山野之景。童子引他過去，便回去看著爐火了。他在涼亭坐下，平定心思，閉上雙眼，手指輕撫琴弦。

一曲終了，宛轉千回，錯落有致。不覺間，手邊已有了一壺熱茶。想必童子已回去歇息了罷。存中自斟自飲，可不知為何，思緒卻變得凌亂起來。

他翻了翻手里的減字譜，停在一頁上，一弦一音地撥弄著。陡然間，他發現四周靜謐得有些過分了，琴弦的回聲也像是被竹林吞沒了一般，悄無聲息。存中站起身來，雙手微顫，眼神卻有著些許期冀。

存中想起了一個不尋常的夜晚。他不自覺地向竹林望去，像是有著極大的吸引力。雖是白天，林中卻深邃而不可捉摸。等他回過神來，竟然已經不知不覺走到了跟前。翠綠之中，似乎影影綽綽，隱約傳來陣陣嘈雜和低吼。他連忙后退兩步，雙手慌亂地攥緊了衣袖，開始后悔為什么沒把魚漂帶在身上。

可已經晚了。一陣腳步聲由遠及近，迅速貼了過來。存中心下大凜，卻連呼喊都發不出來。

“公子，別來無恙？”一句問候盈盈飄來。登時，他便什么都忘記了，只是笑了起來。

自然是她。肩上披著白色輕紗，鈴蘭還是那副樣子，背著雙手輕輕笑著。許是白天的關系，他竟變得有些靦腆，“小姐安好？今日天氣晴好，莫不是來登高覽湖？你我在此相逢，也真是趣事一件。”

她歪著腦袋看看他，故意眨眨雙眼，嘴角一挑，“這可說不準呢。要是有人偷偷跟隨著我，卻裝作練習音律，只敢四下無人之時才敢與我搭訕，也是有可能的啊。”

他心中暗笑，卻昂首闊步，裝模作樣地翻起了琴譜。鈴蘭悄悄跟了過來，見存中不理她，便一下下撩動著琴弦，模樣憐人。存中忍不住笑道：“誰說小姐不通琴藝，依小生之見，不過是疏于五音罷了。”

鈴蘭臉頰微紅，撅起嘴來，“公子又笑我了。”她撫弄著絲弦，像是輕輕一觸便會斷開似的，“高低不過數音，卻有無限變化。若是讓我們來學，得用混沌理論才能解釋得通，怕是只有數學精英才能曉得了。”

存中皺著眉頭說道：“小姐又在說講奇聞了。小生雖然喜好異事，可這樣的說法可是頭一回聽說。”

“呀。”她輕輕叫了一聲，不由得吐了吐舌頭，“本不該和你說的，可我們那里就是這樣的嘛。”

存中笑著搖了搖頭，可耐不住好奇，終究還是問道：“小生無禮，可有一事盤桓多時，仍未有解。”他將手背微微抬起，“這幾日，小姐是如何知道我在何處的？為何總能巧遇相逢？”

“公子當真想知道嗎？有些時候，知曉得太多，并不是件好事情。”鈴蘭眼波流轉，似是做了決定一般，娓娓說道，“可是小女子口舌笨拙，不一定能說得清楚。”

存中點了點頭。一個答案，對他已經足夠。

鈴蘭想了想，手指不經意地撥著琴弦，“公子對波認識如何？”

她取了一張紙，剪了一個紙人，把它穿在一根弦上，“萬物皆由微粒積聚而成。其有兩性，靜則為粒，動則為波。”她挑了一下琴弦，紙人頓時隨之顫動。可琴已無聲，紙人卻仍然微微撲簌著，“粒常可見，而波不可見。如弦動聲動，但聲靜而弦不止。”

她擲了一石子到水里，水面頓時失去平靜，“動靜交替，便會如水紋一般，愈行愈遠。”

存中似乎有所領悟，點了點頭，卻并不明晰。

鈴蘭莞爾一笑，只當他聽懂了，便繼續說道：“可世間除了物之外，還有場。物有形而場無形，物常有盡，而場無盡。”

見他一頭霧水，鈴蘭便道：“公子見過磁石嗎？”

磁石。存中猛然想起了一個匣子，心中一動。

“磁石可分陰陽，同則斥，異則近。公子對司南也熟悉吧？司南本是磁石，當遵從陰陽之理。那么公子可有想過，為何司南不論何處，都指向一方？”

存中揣測道：“莫非是普天之下，皆有陰陽相同的微小磁石遍布各處？”

鈴蘭笑道：“對，也不對。公子所說的微小磁石，便是場。

“波有多重。物動為波，場動亦為波。電磁二元一體，可互相轉化，自然生波。雷電轟鳴，光線總比聲響提前所知，乃是由于其速度極快的緣故。方才提到那波，便可以此速度傳送。雖距千里，也似咫尺之內。”

存中仍是不解，但猛然想起她曾說過類似的話，正欲設問，便已經見她微笑著點了點頭，“若設法在此波上加上信息，便可隔空傳信。我置于公子皮下的那枚什物，便能將公子所處告知與我。”鈴蘭取下那紙人，“它可將弦動變為紙動，將不可見化為可見。同樣，也可將波變為可視，不過更復雜些就是了。”

“那，依小姐所言，這顆粒能釋放異波，而小姐只要收到，便能循著找到在下。我理解得對嗎？”存中仔細琢磨了半天，只得試探著問道。

她嘴角一挑，敲了下他的腦袋，“我本沒想你能明白，你這小笨蛋還是個可造之材嘛。”

存中甚不服氣，可轉念一想，鈴蘭所言雖有條有理，卻甚是抽象，并無實證。便只當是個虛言囈語，打趣道：“那是小姐講得透徹。若小姐肯賜教，假以時日，怕是天機都教我了然于胸了。”

鈴蘭俏臉一紅，便轉了過去不再理他。存中覺得有趣，只是坐在一旁看著她。未料許久，她都沒有再說一句話。存中頓感奇怪，便走到她身側，見她雙眸低垂，模樣認真，像是在想些甚么。

存中正要開口，卻見她眼中盡是憂傷。

“又或許，我只是隨口謅的呢？”她忽然看向他，只是輕輕笑著。

由于連日天晴，西湖水色似是變得潔凈起來。湖水如鏡，寥寥幾條漁船點綴其中，像是入了畫中一般。山中道上，一對少年說笑著，向山下走去。

已過正午，天氣開始變得燥熱。存中看著她的笑靨，卻反復琢磨著她的每一句話。他承認，自己對這個只見過寥寥數面的女子似乎已經暗生情愫，但他在不停地告誡自己，這并不是她如此特別的唯一原因。

或許她并不像看上去那么簡單。她來自何處？又為何會對這樣孤僻的自己如此親切？存中向自己設問，答案卻總是語焉不詳。

是自己涉獵太淺了罷。改日求何叔多帶些書本回來。存中笑著搖了搖頭。可突然間，卻發現鈴蘭正瞪大了眼睛，好奇地看著自己。

“公子在想什么呢，這樣開心？”她笑著問道。

他頓時環顧左右，不由得有些慌亂，“啊，剛才，剛才小生在想，北方常旱，若借南方高勢，引水向北……”

忽然，他的手被她緊緊握住。時間仿佛在這一刻靜止了。

一股奇怪的味道飄了過來。他轉過頭來，耳畔卻是鈴蘭驚恐的叫聲。

一支不見首尾的隊伍從他們面前走過。拉車的全部都是農人，他們面無表情，只是埋頭向前，一步步跨著步子。身后的板車上，是成堆被宰殺的牲畜，流下的血幾乎將板車浸透，散發出一股異常的腐臭氣息。存中捂住鼻子，詫異地看著那些蒼蠅飛舞的尸體，卻發現它們全部都是牲牛。

起初他以為這是進城販賣牛肉的隊伍，可再定睛一看，這些死牛從肉牛到耕牛都有，而且肌肉結實皮毛光亮，絕不該殺了賣掉。又走了半里路，更多的小牛和母牛也出現了。

陣陣寒意爬上了存中的脖子。他忍住恐慌，輕輕拍著鈴蘭的肩頭，附在她耳邊道：“別怕，不過是些死物罷了。”

鈴蘭緊了緊衣衫，靠在他的身旁。路上靜得嚇人，只有車輪碾壓泥土的聲音不停傳來。他不敢再去直視，只用眼角瞥著那些可憐的死牛。他注意到，有一部分牛是沒有頭的。

他是頭一次見到這番景象，不多時腸胃便翻涌起來，只能閉上眼睛，強壓住喉頭的惡心感覺。

等到最后一輛板車也遠去了，太陽已經開始西沉。存中長長舒出一口氣，拉著她快步跑到一處茶鋪跟前。

空氣中還殘余著些許氣味。店家見有人過來，便收拾桌子沏上熱茶，又殷勤地端上點心。“兩位受驚了罷？”店家一臉關切，“適才那味道實在難聞，時間久了怕會傷了元氣。”

鈴蘭有些恍惚，接過茶盞便不再言語。存中見她如此，心中一陣絞痛，嘗不出味道如何。許久，才開口問道：“店家，剛才那些人……”

“都是附近村縣的，”鄰桌的一個青年說道，“昨晚一夜，家中養牛的莊戶全都出了這種事。”

“是急病嗎？”存中甫一張口，便立刻自我否定了。若是發病，勿論病理變化，也絕不會在幾個時辰內同時致死，更不用說是幾個村縣同時發作了。

店家嘆道：“以錢塘縣為中心，方圓五百里的地方皆是如此。有的被割去了牛頭，稍好一點的也被拿去了內臟。不見的部分也不知去了哪里，更不知道做甚么用。蹊蹺的是，沒有一人聽到任何聲響。有的家中養有雞犬，直到正午才敢從窩里出來。”

存中默不作聲，低頭看著自己杯中的茶葉，完全理不出頭緒。“有人說是盜匪報復，就算兇殘至此，可為何只傷家牛而不傷人呢？”青年看著遠山，兀自說道。

一陣北風襲來，空氣中的血腥味似乎又重了幾分。存中抬起頭來，卻猛然發現，鈴蘭竟然不見了。

他連忙站起身來，四下張望。才發現她定定地站在山坡上，一動不動。微風將她的輕紗吹起，飄逸若云。

存中慢慢走了過去，不停地想著該說些甚么。可很快，他整個人便怔住了。

鈴蘭悲傷地看著車隊遠去的方向，淚水撲簌流下，早已將衣衫打濕。

他永遠也忘不了那個表情。

綠茵之上，殘陽如血。

“我要回去了。”鈴蘭駐下腳步，指著驛站旁的客棧。不知為何，她的眼神中竟有了距離。

存中只是唔了一聲，卻也不知如何告別。自茶鋪出來之后，她像是變了個人似的，沒有再說過一個字。莫非是因為自己沒有帶她避開那可怖的景象？他并不懂得揣摩女孩的心思，只是暗暗責怪起自己來。

鈴蘭見他如此，也并未多言，只是沖他擺了擺手，就兀自走開了。存中仍然呆立著，腦中滿是她那無盡悲傷的樣子。

這大概是存中初次見她這樣。他并不清楚，像她這樣的女子為何會對這種怪事在意。或者，為何會對他在意。

他從來都是孤單一人。自小便在兄弟間的攀比中長大，雖然排行最小，卻總是被忽視的那個。總是有更重要的事情排在他的前面：姐姐出嫁，母親染疾，以及兄長的大小事情。

一份算術律表，怎么能夠比得上兄長的絕句半首？一本地方志異，又怎能與前科試題相提并論？

若不是何叔，怕是他早就成了對影自憐的酸書生。

直到她的出現。

鈴蘭與他不過幾面之緣，卻似一縷陽光照入他的內心。她的一顰一笑，一言一行，或許并無特別，可對他而言，卻意味非凡。他博聞強記，卻常被人說心生旁騖。但她從未這樣覺得，反而贊許有加。初次相逢半個夜晚，不過聊了一個時辰，卻像是經歷了一個甲子。

他訴說著萬物的故事，她聆聽著他的故事。

存中只是埋頭走著，看著光線逐漸轉暗。他長嘆一口氣，在家門口的槐樹旁站住了。賬房先生在院子里失措地叫嚷著，像是出了什么大事情。

可他并不愿去理睬。他們也從來不需要自己，只不過是徒增不快罷了。存中這樣想著，把身子轉到了樹的后面，望著河水沉默不語。

可一種不安的情緒開始在他的心里滋生。院子里的聲響越來越大，終于，他還是跑了回去，一把拽住了慌亂的老先生。

“小少爺！”先生看著他，頓時泣不成聲，臉都走了樣，“你不在，我，我派人去尋你了，可，可是……”

存中胸口如萬千針扎一般，當即慌了神，“先生別，別慌，出了什么岔子了？”

可他聽到答案的那一刻，仿佛那些針都齊根沒進了他的心房。

“老夫人不行了。”

剎那間，天旋地轉。他扶著先生的肩頭，勉強沒有倒在地上。“你說什么？”

“小少爺，怎么辦？怎么辦？”先生只是茫然地叫著，雙目變得渾濁和木然。

他的耳畔開始不停回響。娘不行了。存中眼前一黑，卻意外地鎮靜了下來。

只有我一個人了。他竭力睜開雙眼，狠狠地瞪著先生的眼睛，“去，馬上去叫輛車，你去請回春堂的李大夫。天還沒黑，他應該還在坐館。差人去燒水，再去當鋪兌些現銀。要快，不知道該做什么的就去多請幾個大夫，去藥鋪備上我娘常吃的幾味藥。”存中顧不得頭暈目眩，猛地把先生推開，搖搖晃晃地朝內堂奔去，“快啊！”

“娘，娘。”他跌跌撞撞地跑著，趕到床頭時連鞋都掉落了。他跪在地上，顫抖著撫著母親蒼白的臉和雙手，“娘，是我，是存中啊。我回來了。”他輕輕叫著，聲音沙啞而刺耳。

一旁的方巾上帶著刺目的血紅色。母親微微睜開雙眼，在他肩頭按了按。她雙唇翳動，未聞言語，先有血絲從嘴邊溢出。

存中的淚水早已奪眶而出。他拿過方巾為母親擦拭干凈，張著嘴卻不知該說甚么。母親似乎抱歉地笑了笑，嘴角微微一挑，眼睛重又慢慢閉上了。存中緊緊攥著她的手腕，雙眼逐漸變得模糊起來，再也看不清母親的模樣。

他只是埋著頭，痛苦地哭泣著。怎么會這樣？他的指甲深深地陷進肉里，卻什么也感覺不到。世間萬物仿佛都凝固了，只有自己在不斷地抽搐啜泣，就連旁人進來都沒有發現。

那人輕輕拍了拍他的肩膀，存中不舍地放開手，跌坐在一旁，雙眼依然朦朧。那人一只手輕輕搭在母親的腕上，不知過了多久，才把手松開，似乎嘆了口氣。片刻之后，那人慢慢伸出一根手指，點在了母親的額上。

存中這才覺得有些奇怪，可身體卻不聽使喚。微光似乎從那人指尖傳出，緩緩閃爍著，讓人心生平和。轉眼間，那光芒便隨著那人一起不見了。

他這才如夢方醒地撲上前去，卻發現母親的臉色竟已有了些許潤色。存中連忙按著她的手腕，脈象已然變得舒緩有力，不再危急。

“娘。”他試著在她耳邊喚著，“娘，是我，是存中啊。”

只見母親緩緩睜開眼睛，柔柔地看著他，卻說道：“真是個俊俏的姑娘。”

存中不禁一震，連忙轉身向門口看去。

院中空無一人。

“這可當真是蹊蹺了。”李大夫捋了捋白須，詫異地搖了搖頭，“老夫行醫已有數十年，診治病患無數，也從未見過這種事情。”

存中略帶擔憂地問道：“可，可家母的確是好轉了，是嗎？”

大夫點點頭，看了一眼內堂，“這倒可以放心，令堂脈象平穩，吐息順暢，當是無礙了。可依我所見，還是暫且觀察幾日再做定論，我再回去配幾副調養氣血的方子，看看效果如何。”

“真是有勞先生了。”何叔拱手行禮，站起身來，將大夫送出去了。

何叔是昨夜才回來的。本想先回府上歇歇腳，卻正巧碰上了四處尋醫的沈家家丁，連衣服都來不及換便趕了過來。存中心中滿是歉意，可此時除了母親，他誰也顧不得了。

只見他揉著腦袋，如釋重負地長呼一口氣，“真是萬幸。令堂要是出了什么事情，我可怎么向令尊交代。”見存中面色凝重，便道，“只當你沈家少爺多有庇佑，沒成想今天我也當了一回福將。”

存中抬起頭，尷尬地笑了笑，卻并沒有說話。

他的眼前反復閃現著那人的身影，卻辨不出究竟是誰。等到母親稍微有些精神了，存中問起來，她卻全然不記得曾說過那半句話。

“小子，想什么呢？”何叔輕聲一喝，臉上卻平添了一份嚴肅，“對了，我這次回來，有一件要緊事要告訴你。”

存中這才回過神來，略帶茫然地看著他。

“杭州的那個姑娘，你沒有再遇見吧？”何叔正色道，眼中滿是擔憂。

他心下一凜，登時清醒了幾分。存中猶豫著搖了搖頭，不敢多言。

“那就好。”何叔這才安心下來，微微點了點頭，“她不是活人。”

他從袖中摸出一卷宣紙，遞了過去，“兩年前，我曾有幸結識了淮南道上的一位官吏，名叫張芻。是年恰逢他的長女過世，是我和幾位朋友幫忙操持了喪事。”

存中怔怔地展開手里的畫卷，腦袋霎時一陣悶響。

“那位小姐，”何叔的嗓音竟有些抖動，“就是你見到的那一個。”

他手指一松，畫卷飄落在地，一少女身著霓裳，笑顏盈盈地立在上面。存中心中極駭，連聲音都是從嗓子里擠出來的，“可，可或許只是相像……”

“絕無二致。”何叔搖了搖頭，緊緊盯著存中的眼睛，生怕他眨眼間便昏厥過去。

她已經死了？存中的腦中頓時沸騰起來。過往的片段燒灼旋轉，笑靨竟也變得恐懼非常，裹挾著眩暈向他襲來。

“據說是在船上不慎墜河溺亡的。”何叔嘆息道，“豆蔻年華，竟如此命薄。也難怪會化作冤魂了，或是狐妖借了她的身子也說不定。總之，我已經同他們講過了，這兩日就去作一輪法事，消災避禍。我剛才也問了大夫，他說你印堂略有黑云，怕是傷了元氣。改日我帶你去一趟靈隱，為你和你娘請上幾炷香，興許能躲過這場禍。”

存中全然沒有聽進去。她死了，已經死了。他不自覺地開始搖晃起來，勉強走出了兩步，再也支持不住，兩眼一黑，登時便昏了過去。

她死了。

存中猛地在床上坐起，險些喊出聲來。

已經是深夜了。門口的艾草已然枯萎，不知自己究竟睡了幾天。他摘下頭上手巾，在臉上擦拭兩下，拋到了一邊。

他似乎清醒了幾分，腦中也不再是一片混沌。他不愿想起那個事實，卻只能接受它。

鈴蘭死了。

淚水占據了他的眼眶。他閉上眼，等到壓制了洶涌的情緒，卻發現已經把自己掐得青紫。

他很想大吼。他唯一的摯友與知己，竟早已不在世上了，再無可能相聚了。他很想慨嘆命運，很想斥罵蒼天，卻沒有絲毫心緒和氣力。此時，他的心中只有悲傷。

恍惚間，他似乎又看到了那個影子，俏皮地背著雙手，立在那面斑駁的墻上，輕輕地跳躍著。那倒影是如此清晰，連頭上玉簪和霓裳水袖都像是在輕盈地笑著。

存中也輕笑了起來，只是臉上滿是淚水。

可猛然間，他才發現，那面墻不過是亮得有些奇怪罷了。

存中腦中猛地一閃，胡亂穿上衣服，在桌上翻找起來。他攥緊雙手，連磕碰了桌椅也顧不得，拉開門閂，直向驛站外的樹林奔去。低矮的灌木在他的腿上留下觸目驚心的血痕，鮮血直流，他卻感覺不到疼痛，只是沿著樹木的影子，掙扎著向林中奔跑著。

終于，在一小片焦土上方，他見到了強光的來源。一個巨大的光球，中間橫貫著一條金線，刺目的光芒竟突然變得柔和起來。在焦土的中央，一名女子只身站著，抬頭仰望。

“你來了。”鈴蘭轉過頭來，依舊是粲然一笑，卻多了幾分苦澀。

存中點點頭，“我來了。”說著，淚水竟自己落了下來，“我沒有你的異波，卻也尋來了。”

“你還記得啊。”她言語中似乎有些意外，“只是，你我的世界實在是相差太多了，太多了。就算你能記得，千年以內，怕也只是徒勞罷。”

“我記得。你說的我全都記得。”他倔強地說著，“可你卻沒有告訴我全部，對嗎？”

她輕輕地搖搖頭，只是看了看自己的足尖，“就算告訴你，你又能做什么呢？”

他將手里的石頭拋了過去，“回憶。可以讓我回憶。”

那是半枚磁石。

“這原本是一對。”他伸開另一只手，輕輕說道。“是何叔送給我的。在，在一個磁石機關的匣子里。”他低下頭笑了笑，淚水濺到了腳面上，“我真笨。這么簡單的機關不明白。”

兩枚磁石拼在一起，是一顆雕琢打磨的心。

“你說，物有限，場無限。”他勉強地挑了挑嘴角，卻再也說不下去了，“它的場，相連，我們……”

“你還是不明白啊，”她彎腰將磁石拾了起來，“當你再也見不到我的時候，你什么也不會記得了。”

“告訴我！”存中突然大喊起來，“我不管你究竟來自何處，求求你，只是告訴我。”他的嗓音逐漸低了下去，只能聽到淚水擊打地面的聲音。

她沉吟片刻，依舊指向了北方，“我來自那里。”

“北方七宿之中，有一顆是我們的太陽。”她只是淡淡地看著他，“我們的世界，與你的大不相同。”

她將磁石掖進腰間，言語輕柔，“從我們那里，若迅如光，也要百萬年才能抵達此處。我們已經存在超過萬年了。曾幾何時，我們也像你們一樣，文采斐然，民風淳樸。可為了資源，為了生存，我們和你們的相似之處，怕是只有體態了。”

“為了技術發展，我們將全部精力都投入到了數理之中。為了省時，我們在頭顱中植入外物，溝通成了瞬時的事情。”她的語氣有些哀婉，“你知道文藝和語言的退化有多快嗎？百年就足夠了。

“我們恐懼孤獨。苦行千年才尋到你們，可我們，卻早已說不出話來了。”

她抬頭看著那光球，眼神竟滿是滄桑，“我們做了一個最艱難的決定。那就是融入你們的世界，以最隱蔽的方式幫助你們發展。

“我們拋棄了自己的身份，拋棄了自己的能力，用幾十代甚至上百代人的生命，來做你們前行的基石。”她的聲音有些顫抖，“我們犧牲了一切，因為我們需要你們。因為我們害怕，我們不想永遠孤獨下去。”

存中不禁一震。他并不理解她的世界，卻覺得分外沉重。

“對了，”她忽然說道，“那些牛，是一個意外。”她抱歉地鞠了個躬，臉上滿是歉意，卻格外惹人憐愛，“對不起，都是我們的過錯。”

“我喜歡你說話的樣子。”他輕聲說道。

她捋了捋頭發，微微一笑，“是嗎？可這不是我的形象，而是另一個女孩的。我的模樣，怕是會把你嚇壞了。

“你我對事物的概念都已經變了。”鈴蘭看著他的眼睛，“所謂的美，在我們眼中不過是點的堆積。你們的語言和音樂，轉化為數字之后，也不過是幾個式子罷了。可這幾個式子，卻能以無數形式，表達同一意思。”她的臉上露出一絲憧憬，“或許，這并不是多余的需要罷。”

他的傷口終于開始作痛，身子忍不住顫抖起來，臉上卻笑了笑，“你是活的。”

她撅起嘴來故作生氣，模樣可愛極了，“那是自然，難道我像是個死人嗎？”

他撲哧一聲，淚水濺了出去。他正要上前，卻被她喝住了：“別過來。”

“我要回去了。”她輕輕說道。

“他們的任務已經完成了。”她指了指天上的光球，“這是過來接我的。”

“那，那你什么時候回來？”他重又變得羞怯起來，眼睛卻一直看著她。

“十年。”她雙唇微吐，“或許，永遠不再回來了。”

存中再也說不出話來，兩人之間只有微風輕輕吹著。

“謝謝你。”鈴蘭突然說道，“給了我最好的回憶。”

“你也一樣。”他笑道。

“不。”她竟搖了搖頭，身體終于開始顫抖，“你不會記得我了。”

他張開嘴，卻再也發不出聲來。

“你手上的那粒，不只是個標記。”她雙肩簌簌，“等我們走了，它就沒有了能源，會侵蝕你的記憶，將有關與我的回憶全部抹去。”

“對不起。”她背過身去，小聲抽泣著。

四周再次陷入沉寂，只有抽泣聲在林間回響。

“沒關系。”良久，存中閉上眼睛，慢慢說道，“至少，我記得這種感覺。”他拍了拍自己的心口，“在這里。”

鈴蘭轉過頭來看著他，淚痕竟也是她最好的妝容。

地面突然開始震顫。她驚慌起來，沖他大喊道：“十年之后，我一定會回來。”

存中點點頭。竭盡全力送上了他最好的微笑。

記得我。鈴蘭做出了口型，卻沒有聲音傳來。她的形象逐漸變得稀薄起來，人影和霓裳一同飄逸著，逐漸離開了地面。她的指尖開始消散，向上飄去，直入那光球，再也看不見了。

存中望著那光球在天上震動，片刻之后，便如一道閃電直沖夜空，留下了一道炫目的赤色華光。

他看著那道光芒，直到它在眼中也留不下任何痕跡。

他竭力回想著，卻只有洶涌的悲傷向他不斷襲來。

可我一定要想起來。杭州。白堤。存中已然淚流滿面，衣襟和地面被打了個透濕，卻還是痛苦地念著：斷橋。錢塘。靈隱。錢塘。可回報他的，只有更猛烈的悲傷。

“括兒，回來吧。”母親不知何時已經出來，輕喚著他的名字。

她披著衣服，沐浴在月光之中，不禁抬頭望著西湖的那邊。

“好美的焰火。”

嘉佑中，揚州有一珠甚大，天晦多見。初出于天長縣陂澤中……凡十余年，居民行人常常見之。……光自吻中出，如橫一金線，俄頃忽張殼，其大如半席，殼中白光如銀，珠大如拳，爛然不可視。十余里間林木皆有影，如初日所照，遠處但見天赤如野火。倏然遠去，其行如飛，浮于波中，杳杳如日。……此珠色不類月，熒熒有芒焰，殆類日光。

——沈括《夢溪筆談》

創作感言

大家好！還記得《箱子》和《繭》嗎？我又回來了哦！這一次我嘗試了一種新的角度和寫法，希望這個故事能給大家帶來感動！其實什么才是真正的科幻呢？在我看來，科幻并不是天馬行空，也不是隨便虛構的技術或者背景，合理的、符合邏輯的科學基礎才是科幻作品的基石。這種科學基礎或者科學素養，不僅僅是體現在科技層面，也體現在人文層面。人物的語言、行為、動機都要與你所要表達的時代相稱。這也是本文拋磚引玉的一個初衷吧！《如煙》可能并不像大家以前看過的作品，希望大家能夠喜歡。我并不是一個多產的作者，但只要有好的故事出現，我就會一直努力下去！謝謝大家的支持！