李小龍——我的截拳道師傅（2）

編者按：斯特林·斯里芬特（1918-1996），是美國好萊塢著名的劇作家、電影制片人和導演。這位好萊塢的名人，曾經得到過截拳道宗師李小龍的指導。

此文為斯特林·斯里芬特與采訪他的約翰·科克倫之間的問答。從中讀者可以感受到李小龍的教學風采和科學截拳道的發展歷程，亦能讓讀者從中看到一位更加真實的李小龍。本文譯自美國李小龍教育基金《僅僅知道是不夠的》2000年春季刊）。

斯里芬特：在開始練習任何拳法之前，我們花了大量的時間練習阻擋技術。李小龍堅信自己不會被對手擊中。他認為，除非是你自己搞砸了，否則沒有理由會被對手擊中。你現在有兩種方法來避免被擊中：要么阻擋對手的攻勢，要么巧妙地閃躲。李小龍比較喜歡后者。他認為浪費體力去阻擋沒有必要，他認為攻擊就是某種形式的阻擋。這就是李小龍在格斗中堅持的觀點，格斗的極致，就是擊中對手，而自己不被對手所擊中。我總是能看到這類技法的優點，以避免不必要的痛苦。所以，我真的對學習這一部分的課程很投入。我的擊劍訓練背景，讓我很適應在時機上有緊密聯系的攻防動作，這種戰略，在我看來是自然而又可取的。

約翰·科克倫：你們還有其他形式的不同尋常的訓練嗎？

斯里芬特：有時我會戴上頭盔，李小龍則戴上拳擊手套向我發起攻擊。我所要做的就是不能用我的雙手，只能靠頭部運動——躲閃，快速晃動，或綜合運用它們，以努力避免被擊中。李小龍有時也會真的攻擊我，如果他認為需要那樣做的話。不管怎樣，我也許能躲過四分之三的一般性攻擊，最后我到了很難被捉住的地步，一直如此，這是我所擅長的優勢之一。我總是有能力縮短反應時間，而李小龍幫助我全面提高洞察力。我不會因突如其來的危險，而變得反應遲鈍，驚慌失措。我假定我是在看一組靜止的圖片，我無法對于即將到來的攻擊作出任何保證，直到最后一刻。李小龍教我在無限制的狀態下，對各種可能的攻防時機進行深入分析。這就是當你的對手突然發動任何無法預料的攻勢之時，你也能在瞬間做出反應的科學解釋。這大概就是對方的拳頭快打到你的鼻尖的時候，你還有時間做出反應的內在原因。當然，如果你對此缺乏足夠的理解和訓練，同時又不能及時采取適當的行動，你就會被打敗。

約翰·科克倫：你所指的是什么？

斯里芬特：當有人向你的臉部發出重擊的瞬間，一般人所能想到的，往往是對方身高6英尺4英寸，體重285磅，他可能會打碎你的鼻子，讓你的鼻血飛濺出來等等消極的一面。而李小龍經常對我說：“當大個子向你發起攻擊的時候，你不應該后退，相反，還要對他發動反攻，讓自負的他在你面前得到教訓l。你必須以我為主——感謝此時有這么一個家伙成為我絕妙的打擊目標，讓我有機會來表現自己。別去想你可能受到什么樣的傷害，你應該在把他打倒在地之后，還要為能夠遇到這樣一個樂于主動奉獻的大個兒的靶子而感到高興”。

你必須通過大量地獄式的訓練，才可能達到在格斗中冷靜思考和自動反應的階段。一旦你能達到這個階段，你就不會被打敗，不管對手的個子更大，還是更強壯或更平庸。除非在對方更快，或如你所想，他更優秀、更機智的情況下，他才有可能將你徹底擊敗。你現在應該明白李小龍的教學方式，和那些傳統的標準化的武術教育方式有多么的不同——以學習如何站立為例，傳統的方式要求你必須精確的站在指定位置，你的重心將以某種特定方式進行轉移，你的手臂以某種特定方式伸出，挺直你的背，并把它推出去，那樣做，你就會變得非常的機械化。

相反，李小龍會說，“別去管那些，我們會做到的。現在，我嘗試著教你們我所談到過的精神。”這就是李小龍所教的：斗魂（The Spirit of Combat）。他讓學習格斗變得激動人心且娛樂化。他就這樣指導我們訓l練，我覺得應該一直這樣，一場美妙的身體與心靈的博弈，一個持續不斷的自我考驗。

我經常去他在卡爾弗城（CulverCity）的家。那時候，我們每周會訓練三到四次。不管我怎樣努力工作，怎樣努力練習，怎樣進行對練或是跑步，我的肌肉酸痛從未間斷過。我的意思是，有幾次，當我清晨醒來的時候，我真希望自己已經死去。我完全無法抵擋那來自每一塊肌肉的酸痛感。我記得有一次開車到他家時，我已經無法從車里出來了。當我剛剛將左腿挪出車外，疼痛感就迅速蔓延到了全身。這就是訓練所帶給我的折磨。這時，李小龍走出來問我，“你坐在車里干什么？”我說，“我不能動了，我的肌肉非常的疼。”他打開車門并說道，“出來！”好吧，當你和—位大師相處時，你所要做的就是從車門里出來，還必須盡可能的快。因為你如果不那么做的話，他會把你直接從車里拎出來，那你就準備受到更多的折磨吧。于是，我費力地把自己挪出了車外。李小龍說道，“你要知道，十分鐘之內，你的感覺就會變得很棒。你身上的衣服會像潛入冰冷的海水里一樣濕透個，剛開始，你可能會感覺很冷，隨后全身就會暖和起來。第一分鐘你身上所有的肌肉會受到酸痛的考驗，在那之后你就會感覺好起來。”當然，他是對的。

約翰·科克倫：有其他學生在他家進行訓練嗎？

斯里芬特：李小龍經常會從他在市中心的道館邀請一些人去他家。他們幾乎全是年輕的中國人。我第一次去他在卡爾弗城的家時，這些人也在那，他們正專注的進行訓陳。

李小龍想要確定：我們中的每一個人從給定的時刻，到縮短間距，完成他認為是一記有效的踢擊并收腿落地，需要多少時間。他不僅僅只是要我們疾沖向前，然后狠狠的踢出去。他想要看到，我們能夠貼近實戰的去完成練習。在這個練習中，你可以采取任何你想要的姿勢：近距離面對沙袋，或者遠距離。對不同的距離，他會分別測量時間——從他喊“開始”就進行計時，直到我們踢得讓他感到滿意為止。我們在完成動作時間上的不同差距，是令人吃驚的。在他們之中，我多少有些自負的喜悅，即使我比那些二、三十歲的兄弟們年紀要大，但我完成踢擊的時間是其中最快的。

約翰·科克倫：我記得聽過—個故事，你曾經在李小龍的家中與一些詠春拳高手進行過對練。這是真的嗎？

斯里芬特：是的。在他搬到貝弗利山上居住后，有一天，我和李小龍在他的車庫練習，當時來了一些從香港來的練詠春的年輕的中國朋友，他們的黐手技術都很熟練。李小龍希望我能和這些人練練實戰對抗，于是我們戴上了手套——是軟性手套而不是拳擊手套，因為他希望我們能進行全接觸式對抗。他規定，在比試中禁止用腳，只能用手。于是我們開始了，這可真有趣。

那些年輕人都以為自己很不錯。那時，我已經跟隨李小龍訓練了兩年，我尷尬的發現我能很輕易的擊中這些家伙，于是，我就隨心所欲的這么做了。我不斷的擊中每個對手的臉部，而我自己沒被打中過。我一直在想，他們之所以愿意實戰，可能是想向李小龍證明，把截拳道教給白種人是非常值得的。我當時希望他們能和我多打一會兒，但很快，其中一個人就怒氣沖沖的走了，他被氣哭了，他如此憤怒的原因，并不是因為我把他的臉打腫了，而是因為他輸了。后來，李小龍告訴我，大家都覺得這很沒面子。他說，這些人真的是些詠春好手，他為能教會我實戰感到自豪。事實上，這是我的一段美妙的時光。我個人真的很樂于面對對手，破壞他的格斗意圖，對他進行肆意的攻擊。但，奇怪的是，就如同我先前所解釋過的那樣，我沒有侵略的天性。這就是我為什么不去主動和別人進行對抗的原因。即便李小龍在我年輕的時候教我，我也依然不會參加任何比賽并從中獲得財富，因為我只是不喜歡到外面去把一些沒用的家伙痛打一頓而已。我對此并不積極，因為我不喜歡這么做。我覺得我無權傷害他人，我所表達的態度，對于地球上的每一個人都是發自內心的。

約翰·科克倫：所以，你把能夠戰勝這些詠春高手，歸功于李小龍對你的指導？

斯里芬特：當然了。這就是他灌輸給我的自發反應。速度不是衡量是否年輕、強壯的必然條件。我相信有些東西是可以遺傳的。有些人移動得快速而又自然，而有些人不是。有些人能在瞬間將指令從大腦傳遞到肌肉而沒有任何阻礙。李小龍也經常告誡我們要去除思想中的種種雜念。比如說，他在和你談話的時候，會突然向你扔出一只桔子，他希望你一不要去看，甚至無意識的——剛好接住它。如果你錯過了，他會嘲弄你是個笨蛋或者說你不夠協調，有時，這比對你肉體上的折磨更糟糕。有時，他會走在你前面，突然就會有目標物體向你飛過來。我們學會了伸出手去接住它。這可不許吃。這必須成為一種本能，自發反應是不用思考的。

約翰·科克倫：搏擊中的自發反應，被退役的世界重量級自由搏擊冠軍喬·劉易斯稱為“爆炸力”（Explosiveness）

斯里芬特：一點都不錯。我認為這個詞用來描述李小龍是最恰當不過了。事實上他非常高興別人這么描述他，我也擁有這種特質。

接下來，李小龍開始教我踢技。首先，他從一記簡單的左、右腳的前踢開始。在他的示范中，這種踢法和其他人的踢法迥然不同。在這個技術中，你要用左腳支撐，扭動髖部，將體重也灌入到有力的踢擊中。這并不是那些傳統直踢的變體，他認為，那種踢法完全是浪費時間，并容易將自己置于受攻擊的險地，對李小龍而言，他們那樣踢是很難達到目的的。因為那樣做會讓你暴露在危險之中，可能導致你的腿斷掉，更別提你的臉和脖子了。

李小龍喜歡運用整個髖部和身體的力量施展疾步側踢。他也要我練習后腳勾踢，用腳背或腳的球狀部位踢向目標，如上臂的肱二頭肌或肩部肌群。按照李小龍的理論，即使踢對方的手臂，你也有可能造成對方脖子的嚴重傷害，因為這種踢法能夠產生強大的鞭擊力。現在，我認為要真正的理解這些理論就要有所體驗。我對他說，“李小龍，你應該讓我體驗一下這種踢法，我才能理解你所說的東西。”李小龍回答道，“我不想那么做，因為你會受傷的。”于是，他只是用他的腳背輕輕的“推”了我一下，作為示范。我說，“不，給我來點狠的，我只是想對這種踢擊勁力有所了解。”砰！他踢了我。我立刻就理解了他所說的。我的脖子受到了猛烈震動，我頭部的一側也被狠狠的牽動了，眼前直冒金星。整整三天，我喪失了行動能力，我不得不去請了—位按摩師。李小龍很難過。“我不該那樣踢你。”他說。相信我，如果一個人擺好格斗姿勢，你用和李小龍一樣的勁力踢他身體的一側，肯定會對他頭部的另一側造成劇烈的震動。這種踢法對大腿同樣有效，踢中肋骨能置人于死地。

約翰·科克倫：他接下來教了你什么？

斯里芬特：從后腳勾踢開始，李小龍教了我更多復雜的組合，但他從不讓我練習那些組合，直到他感覺我已經精通了那些單個的踢技，同時我還要能把它們變成自己的格斗武庫的一部分用于實戰。這些訓練和那種套路或演武式的鍛煉毫無關系，我們必須在實際的對練及實戰中學會運用它們。李小龍所教的所有東西，都與激烈的全接觸格斗相關。我們一直在對抗中學習實戰，我們絕不僅僅是在做練習。李小龍確信全接觸式格斗更有沖擊力，更高效。因此，我們一度加強了踹踢、側踢以及后腳勾踢的相關練習。

他經常會在我們面前即興表演旋踢以及各種用到腳的特殊攻擊技法。他總是創新攻擊技法，并對某些傳統技法進行重新評估。比如，有一次我問他，“那些用腳跟的傳統踢法（外擺腿或鉤踢）還不錯，你為什么覺得它們不實用？”他回答道，“那些不入流的踢法，誰都可以那樣踢，除非他是醉漢，要不就是實在太笨。一旦你試圖像他們那樣轉身用腳后跟去踢，”他解釋道，“那你就很容易遭到反擊。某個時候，你可以用那種踢法，但當你遇到反擊時，你必須要能隨時改變踢法，并及時做出自然的反反擊。”李小龍相信腳是一種實用的武器。他發展出了各種類型的多樣化的組合踢法，并將這些組合與富有攻擊性且輕快的腳步移動相結合。

（待續）